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JAARVERSLAG VAN DE SECRETARIS

Was 1972 een ,,Olympisch Jaar”’, denken we maar aan Min-
chen, ook in de Kring werd de sportgedachte levendig gehouden.
In de vergadering van 20 januari werd besloten de medewerking
te vragen van allen, die voor oude volksspelen iets voelen.

Ter onmiddellijke voorbereiding en teneinde ideeén op te doen,
werd een bezoek gepland aan het Museum voor Volkskunde te
Gent. Dit bezoek, zeer zeker de moeite waard, werd afgelegd op
zondag 23 januari.

Tijdens voornoemde vergadering werd ook besloten, de Zeelse
Concertvereniging te steunen met een geldelijke bijdrage. Ook
werd een bode, de heer Baert, door de Kring aangeworven voor
het verspreiden van het jaarboek en het innen van het lidgeld.
Onze dank aan deze bereidwillige persoon.

Dat het voor bestuursleden niet altijd vergaderingen zijn die op
de dagorde staan bewees hun aanwezigheid op de ,,Smek- en
smulavond” in de Zeven. In een milde Vlaamse sfeer verdwenen
talrijke varkensworstjes met bruin brood in de hongerige magen.
De hartelijkheid van dit feest werd nog verhoogd toen de aan-
wezigen uit volle borst (?) enkele mooie Vlaamse liederen mee-
zongen, zodat de meesten bij late avond, verkwikt naar geest en

lichaam, huiswaarts togen. Dank aan de heer Carchon voor deze
Vlaamse guldheid.

Het scheurkalendertje wees 3 februari toen in een vergadering
werd bepaald hoe de statutaire vergadering zou verlopen, die op
10 maart, te 20 uur, plaatsgreep in de Raadszaal van het Gemeen-
tehuis. Na verwelkoming door de voorzitter, de voorlezing van het
verslag door de secretaris en de goedkeuring van het financieel
verslag van de penningmeester nam de heer Boone het woord.
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Werd misschien een beetje droog van start gegaan, alras boeide
spreker de aanwezigen toen hij het eerste instrument ter hand
nam. Zo kwamen doedelzakken, draailier, hommels, de trompe en
de rommelpot aan de beurt. Met dia’s werden de verschillende
bouwwijzen en uitvoeringen in de ons omringende ilanden ver-
klaard. Menig instrument werd bespeeld en de werking ervan uit-
gelegd. Terwijl enkele foto’s werden genomen gaf de heer Boone
met enkele leden van de groep een paar mooie wijsjes ten beste.
De aanwezigen lieten door hun applaus hun waardering blijken.
De voorzitter dankte tenslotte de heer Boone en zijn groep voor
dit prachtig optreden.

Op 18 maart was de Echo-ploeg te gast te Zele. In de Raads-
zaal van het Gemeentehuis werden niet minder dan 37 Zeelse
Maria’s Van Driessche verwelkomd door de heer burgemeester.
In de TV-uitzending sloegen ze bepaald een goed figuur.

Op 17 maart kwam vanwege het gemeentebestuur het financieel
verheugend nieuws dat de Kring voor de prestaties voor het dienst-
jaar 71 de op één na hoogste toelage was toegewezen.

Het werd 23 april; en niet minder dan drie geleide wandelingen
stonden op het programma: de Moervaart en het Etbos en de Zuid-
lede. Behoorlijke belangstelling en een beslist gevatte uitleg door
de twee natuurgidsen, de heren van Poucke en Roels.

Er werd nog vergaderd om een paar zaken te regelen voor de
komende weken. Afgesproken werd een reis naar Rijsel (Fr.)
te maken, om een studiebezoek te brengen aan een tentoonstelling
van oude volksspelen.

Dit bezoek werd gepland op 1 mei. Doch !!! Dit werd een deels
verloren ,,bedevaart”. Immers, op het meiklokjesfeest zijn en blij-
ven alle openbare gebouwen gesloten. Of het ,,Lelietje van Dalen”
nog in aanzien staat bij onze zuiderburen ?! We keerden dan
maar eens terug, de volgende zondag. Een bezoek zeker over-
waard ! Gelukkige mensen die kunnen tentoonstellen in zulke
mooie, gezellige gebouwen. Een oud ,hospice” !

Ondertussen werd de opdracht gegeven aan W. de Bruyne om
een werk te maken over P. J. de Decker (minister en volksvertegen-
woordiger, 1855-1857).
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Op 27 mei werd door voorzitter en secretaris deel genomen
aan de jaarlijkse algemene vergadering van het , Verbond voor
Heemkringen” te Gentbrugge.

Nagevraagd werd of in Zele de Rozenhoedzang nog wordt ge-
danst en gespeeld. Ons zoeken was vergeefs !

Op 2 mei werd definitief afgesproken voor expo 4 : data voor
opening, optreden van groepen, enz.; het Nationaal Instrumenten-
museum verklaarde zich bereid tot medewerking. Mooie, zeldzame
muziekinstrumenten zouden tentoongesteld worden. Het was on-
dertussen 9 juni en in de vergadering werd alles voor expo 4
definitief bepaald. Het staat dan vast dat men er zal kunnen be-
wonderen : ,,Souvenirs van oude voetbalglorién”; ,,Kinderspelen
uit de oude tijd”’; boldersspeeltuigen (bollen en aantekenrekken,
foto’s, enz.); kaatsballen (van zand tot genaaide bal), foto’s, alsook
werktuigen dienend voor het maken van deze ballen; allerlei
constateurs voor het vaststellen van duivenprestaties; meerdere
herinneringen aan boogschutters; binnenhuisspelen, kinderspelen
enz.

Op 24 juni, te 19 uur, werd expo 4 voor geopend verklaard.
(Zie bijgevoegd verslag....) Tijdens deze expo traden op :

Op zondag 9 juli 1972 te 15 uur : Zangmaatschappij De Een-
dracht, Zele-Heikant. Met 23 zangers, 1 vaandeldrager en 1 trom.
Voor de toehoorders in de Raadszaal brachten zij verschillende
liederen : Vreugdezang, Belgenleeuw, de Vaderlandse Vlag. Na de
verfrissing die hen werd aangeboden zongen deze echte liefhebbers
van het ware volkslied bij de opgestelde piertafel |, Het Bierdrin-
kerslied”. Onder de aanwezigen oogstten deze vertolkers veel bij-
val, vooral dan onder de oudere leden, die de verplaatsing maak-
ten ondanks het zeer slechte weer. Aan de ijver waarmee deze
zangers onder leiding van hun dirigent, O. Metdepenningen, hun
liederen brachten, kunnen vele jongeren een voorbeeld nemen !

Met veel entoesiasme kwamen de muzikanten van , Het Houten
Muziek” van Hamme-Zogge op dezelfde zondag te 17 uur de
trappen van het gemeentehuis opgestapt. Dirigent Cornu leidde
hen tot in de Raadszaal. Al vlug kondigde de heer Cornu het
eerste stuk aan : , Bemint de meisjes en blijf jong”. Nadien kwam
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de mars : ,,Verdorven Zielen” aan de beurt. Tijdens de toespraak
die dirigent Cornu hield, predikte hij eendracht onder alle Zele-
naars. Vervolgens speelden de muzikanten ,,Op de purperen hei-
de”; alle aanwezigen zongen dit mooie lied mee. Na de verfrissing
werd even gepierd op de piertafel. Van die Hammenaars kunnen
we nog iets leren ! Deze mensen waren zeer tevreden over hun
bezoek aan Zele. Bij het weggaan speelden ze nog: ,,De duivel
in de pekton”. Deze 27 muzikanten hebben de meer dan 70 aan-
wezigen oprecht vermaakt. Tot weerziens en dank ! Boze tongen
beweerden achteraf dat deze muzikanten tot zeer laat in de nacht
in Zele hebben rondgezworven . .. (?)

Bij het sluiten van de expo maakten we de balans op. Heeft
deze expo niet zoveel mensen bijeen gebracht als de vroegere
,,Kantexpo”, dan zullen de bezoekers van deze tentoonstelling ze-
ker tevreden geweest zijn. Wat getoond werd was zeker de moeite
waard. Danken we vooral de medewerkers voor het vele werk,
voor de mooie stukken die ze leenden, voor de originele presen-
tatie van het geheel.

In de maand augustus werd in de vergadering gesproken over
de bijdragen : ,,De Stokstraat”, | Het orgel van de St.-Ludgerus-
kerk”, en het voorstel van , Het vlasmuseum te Kortrijk” om onze
verzameling van vlaswerktuigen aan dit museum te verkopen of
in bruikleen af te staan, wat met algemeenheid van stemmen werd
verworpen. Op 24 september werd terug flink gewandeld langs
de Paradijsstraat, Hoek, Kaluiterbos, Goeiende, Cederlaan, ’t Kan-
tientje en de Tuinwijk.

Dan volgde een beslissende vergadering van het schepencollege
met een afvaardiging van het bestuur van de Kring. Het schepen-
college besloot de kring te laten beschikken over het oude school-
huis in de Bookmolenstraat. Dit is een goede gelegenheid om
onze dank uit te spreken aan de heren burgemeester en schepenen
van Zele voor de oplossing, aan dit nijpend probleem gegeven.
Binnenkort wordt met verhuizing en plaatsing aangevangen.

Op 16 oktober was het weer een grote dag voor de Kring en
haar leden. De Kring richtte een diamontage in over ,,Zele, vroeger
en nu”. Deze montage, deels in kleur, is het werk van de heren
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Et. en M. Quintijn. Zeer geslaagd. Een klankband zorgde voor
gepaste uitleg. Dat deze avond fijn was, beaamden de meer dan
130 aanwezigen tijdens de pauze.

Het was tijdens deze heemkundige avond dat het boek : ,,Zele
in oude prentkaarten” te koop werd aangeboden. Aan de heer
burgemeester werd door de voorzitter van de Kring het eerste
exemplaar aangeboden.

De heer burgemeester dankte en besloot met deze woorden :
,,»Wij zijn een werkzame gemeente. Laat ons ijveren voor welstand
en geluk.”

Hiermee komen we bij het einde van dit werkjaar, of tenminste,

bij het opstellen van dit verslag, dat werd afgesloten op 7 no-
vember 1972.






VERSLAG DER OPENSTELLING
EXPO IV
,OUDE VOLKSSPELEN UIT ZELE”

24 JUNI 1972 TE 19 UUR

Voor een zeer ruim publiek (meer dan 110 personen) opende
de voorzitter, Dr. Frans Moens, de vergadering. Hij onderstreept
de betekenis van het spel en hij vervolgt zijn toespraak :

Het spel is ouder dan de mens. Men behoeft slechts jonge hon-
den bij hun spel gade te slaan. Zij nodigen elkander tot spelen uit
door een soort van ceremoniéle houdingen en gebaren. Zij nemen
de regel in acht, dat men in het oor van zijn makker niet door-
bijten zal. Zij stellen zich aan alsof ze vreselijk kwaad zijn. En
vooral bij dit alles ondervinden zij klaarblijkelijk een hoge graad
van pret of aardigheid.

Het spel bevredigt een behoefte aan ontspanning, het ontlast
van een overschot van levenskracht, het is een noodzakelijke aan-
vulling van te eenzijdig gerichte activiteit en een bevrediging van
in de werkelijkheid onvervulbare wensen en daarmee een hand-
haven van het persoonlijkheidsgevoel.

Hierbij vervult het spel door de eeuwen heen een kultuurschep-
pende funktie. Van spel met woord en ritme komt men tot poézie.
De raadselwedstrijden baren wijsheid. Van de rondedans komt
men tot het ballet en van de beurtzang tot het instrumentaal
concert. In elke grote kultuur heeft het spel een voorname funktie
gehad. De Romeinse gemeenschap kon zonder spelen niet leven.
Zij waren voor haar evengoed een bestaansgrond als het brood.

Het waren immers heilige spelen en het volk had er een heilig
recht op.
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Al spelend in hun amphitheaters bedankten zij de goden voor
de verkregen weldaden en stemden zij hen gunstig voor een ver-
dere onderneming. In de middeleeuwen vinden wij de creatieve
werking van de spelfactor terug, daar waar de middeleeuwse be-
schaving voort bouwt op haar Kelto Germaans verleden. Dit was
het geval met de oorsprong van het ridderwezen. In ridderwijding,
belening, tornooi, heraldiek, ridderorden en geloften, allemaal
dingen die direct het archaische raken, vindt men de spelfactor
in volle kracht en nog wezenlijk creatief.

Werpen wij vervolgens een blik op het tijdperk van Renaissance
en Humanisme. Zo ooit een bewuste elite getracht heeft het leven
te vatten in een spel van verbeelde volmaaktheid, dan is het de
kring der Renaissance geweest. De gehele dos der Renaissance is
een blijde of plechtige vermomming in de tooi van een fantastisch
en ideaal verleden. Bij Erasmus, hoe straalt de stemming van het
spel uit zijn ganse wezen. Niet alleen uit de ,Lof der zotheid,
maar ook uit het behaaglijk spelend vernuft van zijn brieven en
zelfs uit zijn ernstige werken.

Het spelelement is ook zeer duidelijk in de Barok en Rococo
evenals in de achttiende-eeuwse muziek. Deze muziek meende nog
in Bach en Mozart niet meer te zijn dan de edelste van alle tijd-
verdrijven en de kunstigste van alle vaardigheden, en het was die
hemelse en speelse argeloosheid welke haar tot weergaloze vol-
maaktheid verhief. De negentiende en twintigste eeuw daaren-
tegen schijnen voor de spelfunktie als factor in het kultuurproces
weinig plaats te laten. Het nuchtere, prozaische nuttigheidsbesef
en het burgerlijke welvaartsideaal zijn vaardig geworden over de
geest der maatschappij. De industriéle omwenteling kwam die
strekking nog versterken. Arbeid en produktie worden ideaal. De
misvatting vindt ingang als zou het economisch belang de gang
der wereld bepalen. Het rationalisme had het mysterie gedood en
de mens van schuld en zonde vrij verklaard. Men had echter ver-
geten hem tevens van dwaasheid en kortzichtigheid te bevrijden.
De moderne mens zoekt de wereld naar het patroon van zijn
eigen banaliteit zalig te maken.
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Door overdreven industrialisering en opgejaagde arbeid verloor
de mens zijn innerlijke rust en werd het leefmilieu grondig be-
dorven.

De redding ligt in minder industrie en meer kultuur; minder
werk en meer spel.

Tot daar de toespraak van de voorzitter.

Juffrouw Anne-Marie Moens speelde twee werken van Chopin

en Debussy. Een verdiend applaus was wel de beloning voor haar
optreden.

Hierop nam de Heer Bernard Huys het woord met de toe-
spraak ,,Volksspel en volkslied in Vlaanderen”.

m S s m mensen, ze kom
,,Het gaat met de spelen als met de mensen, ze komen en gaan,
ze groeien, bloeien en ... vergaan.”

Dit schrijft Prof. Paul de Keyser in zijn voorwoord tot het
boeiende werk van Renaat van der Linden , Het bolspel in Vlaan-
deren, vroeger en nu”.

Spelen behoort immers tot de natuur van de mens; Huizingha
sprak van de ,homo ludens”, de spelende mens. In onze jachtige,
zenuwslopende moderne tijd, die haast uitsluitend op winstbejag
en rendement is ingesteld, heeft de mens om fysiologische en
psychologische redenen meer dan ooit behoefte aan spel en ont-
spanning : als afwisseling in het dagelijks bestaan, dat eentonig en
neerdrukkend dreigt te worden, als nabootsingsdrang of als nood-
zakelijk energieverbruik, dat natuurinstinkten naar meer vrede-
lievende schijngevoelens helpt afreageren.

De menselijke geest beleeft zichzelf in het spel : het spel boeit
de mens en bevrijdt hem tevens van de zorgen van het leven. Voor
het spelend individu is het spel een gecombineerde lichamelijke en
geestelijke inspanning. Evenzeer is dit het geval voor de volks-
spelen. Overtalrijk zijn de volksspelen die het Vlaamse volk eeuw
na eeuw heeft beoefend en nog steeds in ere houdt.

Waar al deze spelen hun oorsprong gevonden hebben, is soms
moeilijk te achterhalen. Vele komen uit Indi€, Egypte of Grieken-
land en hebben van daaruit hele continenten overspoeld.

13



Herhaaldelijk stelt men vast dat bepaalde volksspelen hun eigen
kronologische en geografische cultuurkringen bezitten.

Kronologisch constateren we dat bepaalde spelen, die we thans
volksspelen noemen, in de Middeleeuwen door de edellieden wer-
den beoefend, in de Renaissance door de burgers en ambachts-
lieden, daarna hielden de boeren ze in ere en ten slotte de kinderen
in hun kinderspelen. Zo rolden de volksspelen van boven naar
beneden, maar ook wel eens van beneden naar boven. Voor de
volkskundige nu komt het erop aan de historische en geografische
grenzen van een bepaald volksspel te omschrijven.

De Vlaamse volksmens is bijzonder rijk aan spelen. In het bij-
zonder voor het kinderspel kunnen wij in Vlaanderen roemen op
het achtdelig werk van Alfons De Cock en Isodoor Teirlinck
,,Kinderspel en kinderlust in Zuid-Nederland’’, waarin honderden
loopspelen, dansspelen, werpspelen, springspelen, bal- en bolspe-
len, ambachtspelen, schommelspelen,, knikkerspelen, tolspelen,
hoepel- en vliegerspelen, sneeuw- en ijsspelen tot in de details
beschreven werden.

Boeiend is evenwel het onderzoek naar de evolutie van het spel,
naar het ontstaan van nieuwe en het verdwijnen van oude spelen.
Van de meer dan zeshonderd verschillende spelen door De Cock
en Teirlinck, ongeveer zeventig jaar geleden opgetekend, werden
er enkele jaren geleden nog amper de helft beoefend. Hoe is dit
verschijnsel nu te verklaren ?

Eerst en vooral werden door het verplichte schoolbezoek in het
begin van onze eeuw veel kinderspelen uitgeschakeld. Daarbij
komt nog dat op de speelplaats slechts een dertigtal spelen moge-
lijk of toegestaan zijn. Op vele plaatsen ijverde ook de geestelijk-
heid om bepaalde spelen en vermakelijkheden uit te roeien, bijv.
de rondedans ,Daar ging een paterken langs de kant ...”. Ook
de toenemende verfransing van het kinderspel en kinderlied in
Vlaanderen, vooral dan in onze deftige meisjespensionaten, was
mede oorzaak van het verdwijnen van vele spelen.

Anderzijds zijn verschillende nieuwe spelen in zwang gekomen.
Men denke bijv. aan de verschillende balspelen, o.m. voetbalspel,
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dat op het platteland in Vlaanderen slechts sedert de eerste we-
reldoorlog bekend is.

Aan de hand van talrijke en zeer verscheidene documenten heb-
den de inrichters van deze tentoonstelling terecht ernaar gestreefd
enkele van deze oude volksspelen concreet uit te beelden.

Ik vermeld slechts het boogschieten, het bolspel, het kaatsspel,
het voetbalspel evenals enkele kinderspelen. Dat zij in hun opzet
geslaagd zijn hoeft geen betoog.

Doch deze tentoonstelling heeft niet alleen volks- en kinder-
spelen geévoceerd. U bemerkt hier tevens een aantal belangwek-
kende volksinstrumenten. Wie immers volksspel zegt, zegt tevens
volksdans en volkslied. Spel, dans en lied gaan immers hand in
hand. Bij ieder spel hoort een versje en een lied, en talrijk waren
in Vlaanderen de volksfeesten waarop gespeeld, gedanst en ge-
zongen werd. We verwijzen hiervoor naar het beknopte maar de-
gelijke boekje ,,Het Vlaamse Volksleven” van Prof. Karel Peeters,
in 1962 in de reeks Vlaamse Pcckets verschenen.

Dat ook het volkslied in Vlaanderen welig tierde bewijst de
ontzaglijke verzameling Vlaamse volksliederen die Floremond Van
Duyse bij het begin van deze eeuw verzameld heeft en in drie
lijvige delen heeft uitgegeven. Lange tijd waande men het onder-
zoek naar de Vlaamse volksmuziek als afgesloten.

Geduldige volksliedkundigen, onder wie wij slechts Hubert
Boone en Julien de Vuyst aanhalen, hebben respektievelijk in
Brabant en Oost-Vlaanderen talrijke oude Vlaamse volksliederen
van totale Verdwijning gered. Tekst en muziek werden genoteerd;
de liederen werden uitgegeven, opnieuw gezongen en zelfs op de
grammofoonplaat vereeuwigd.

Iedereen van ons kent de jonge dynamische volksliedensembles
,,De Vlier” en ,’t Kliekske”. De huifkartocht van deze laatste
groep heeft in het Vlaamse land geschiedenis gemaakt !

Bijzonder verscheiden zijn de volksliedtypen in de Nederlanden.
Het lied openbaart immers geheel het leven van een volk, van de
wieg tot het graf.

Naast verhalende liederen, zoals het overbekende ,Lied van
Heer Halewijn, en historische liederen, zoals de liederen uit de
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Napoleontische tijd en de Boerenoorlog, hebben we ook streck-
liederen : dit zijn de liederen die de voorvallen van een bepaalde
streek verhalen en dus min of meer aan de actualiteit verbonden
zijn, bijv. ongelukkige huwelijken, spotliederen op dwaze en lach-
wekkende gebeurtenissen, verhuisliederen, moordliederen en vele
andere. Ontegensprekelijk vormen de minneliederen het grootste
gedeelte van het gezongen liedrepertoire. Werkelijk alle aspekten
van de liefde worden door de volkszanger met scherpe mensen-
kennis onder de loupe genomen : de trouw, de ontrouw, het ver-
langen, zelfs het liefdesverdriet.

De Meifeesten hebben in de oudste folklore een grote rol ge-
speeld. Over de meiboom, sysmbool van de ontwakende liefde
heeft de Vlaamse dichter Pol de Mont te Wambeke een pittig
lied genoteerd, waarvan ik u de eerste strofe lees : ,,Schoon lieve-
ken, waar waarde gij den eersten mei-en-nacht dat gij mij geenen
mei en bracht ? Den eersten mei-en-nacht, schoon lief, dan was
ik ziek ! Schoon lieveken, ik kost er van mijn beddeken niet”.

Vanzelfsprekend vormen de bruiloftsliederen en de daarmee ge-
paard gaande drinkliederen een bijzonder populair thema.

Vermelden we nog de dansliederen, die de oude volksfeesten
steeds opluisterden. Het volgende algemeen bekende dansliedje
vindt zijn oorsprong in de meifeesten. Ziehier de eerste verzen :

,,Daar ging een paterken langs de kant
Hei, ’t was in de mei !

Hij vatte zijn nonnetje bij de hand
Hei, ’t was in de mei zo bljj ...”

Meestal werd het danslied begeleid op volksinstrumenten, die
vooral het ritme van de dans moesten onderlijnen. Een interessante
keuze van deze volksinstrumenten, door het Instrumentenmuseum
te Brussel welwillend in bruikleen gegeven, kan hier nu bewonderd
worden. Ik vermeld slechts de akkordeon, de doedelzak, de draai-
lier, de rommelpot, de mondtrom, de hommel en de klompviool.
Een technische beschrijving van deze instrumenten is vrijwel over-
bodig. Bekijk ze aandachtig en, wanneer u er de kans toe hebt,
luister naar de meeslepende grammofoonopnamen van ,,De Vlier”
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en ,,’t Kliekske”, waarop u al deze instrumenten kan horen. Ze
reveleren u een onvermoede schoonheid, ze wekken een zuivere
ontroering op en getuigen van een direkte zeggingskracht, eigen
aan echte authentieke volkskunst.

Deze inleiding kan ik dan ook niet beter besluiten dan u uit
te nodigen om samen een paar typische streekliederen te beluiste-
ren die door de Heer De Vuyst te Zele werden opgenomen. Het
zijn levendige getuigenissen van volkskunst die wellicht een heim-
wee naar het verleden oproepen, maar tevens hoopvol naar de
toekomst wijzen. In onze tijd, waarin culturele centra en vrije-
tijdsbesteding centraal geplaatst zijn en zich in volkslied en volks-
spel een duidelijke kentering en herwaardering aftekent, kan men
dan ook niet anders dan de toekomst optimistisch tegemoet te zien
en te gewagen van een wezenlijke Renaissance.

Deze merkwaardige tentoonstelling, waarmee wij de inrichters
van harte gelukwensen, heeft hiertoe alleszins een hoeksteen bij-
gebracht :

Bronnen :

A. CorBet en W. Paap: Algemene Muziekencyclopedie. Antwerpen - Am-
sterdam, 1957-1963, 6 dln.

K. C. PeetTERs : Het Vliaamse volksleven. Hasselt, 1962.

R. vaN DER LINDEN : Het bolspel in Viaanderen, vroeger en nu. Zottegem,
1966. (Met voorwoord door P. de Keyser).

De Heer De Vuyst liet hierna een band horen waarop enkele
zeer mooie oude liederen opgenomen waren. Deze liederen werden

destijds gezongen door een oudere dame uit Hansevelde : Mw
Moens.

De Heer Burgemeester dankte tenslotte de medewerkers aan
deze tentoonstelling en vertolkte de mening dat alhoewel er voor
spelen op straat maar zeer weinig plaats meer over blijft; het spel
toch een noodwendigheid is en blijft. Daarom is deze expo zeker
een geslaagd opzet. Hij wenste allen een aangename dronk op het
succes dat zeer zeker zal volgen.
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Hierop werd een sigaar en een glaasje aangeboden.

Onder de aanwezigen : E.H. De Brouwer, voorzitter der O. VI.
Heemkringen; Z.E.H. Deken Van Driessche en een afgevaardigde
van het Ministerie van Cultuur, en vele anderen.

Tenslotte werd het 22 uur wanneer de genodigden afscheid
-1amen.
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SPROKKELS UIT HET GASTENBOEK
VAN EXPO IV

De oudere bezoekers worden weer jong! De jeugd leert de
vindingrijkheid van vorige generaties waarderen. Hartelijk gefe-
liciteerd voor de waardevolle en uitstekende expositie en tevens
voor de begeleidende muziek.

R. van der Linden.

Ook Nederland waardeert het ! Dhr. en Mevr. Neve-Hulst (NI.)

Leve de grote mensen die terug kunnen spelen in onze ge-
industrialiseerde maatschappij. Proficiat !

Z.v.O.L.Vr. Kapelhof.

Boeiende tentoonstelling die heel wat herinneringen oproept !
B. Huys.

Sabbatini Theater en Mime Academie Gent. Goed ! M. Hoste.

Met veel gelukwensen voor deze kleurrijke tentoonstelling. C.S.

Tekenden ons gastenboek : bezoekers uit Zwitserland, Schot-
land, Nederland, Frankrijk.

Tijdens de expo konden de bezoekers ook een nieuwe uitgave
van de Kring aankopen : nl. Rijmpjes, Liederteksten bij Oude
Zeelse Kinderspelen. Deze teksten werden verzameld door Dr. Fr.
Moens, voorzitter en B. Matthijs bestuurslid van de Kring. Bij-
bestellingen worden steeds aanvaard bij de bestuursleden.
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EEN WAAIER VAN
MARIA VAN DRIESSCHE’S

Men zou moeten spreken van een laattijdige ontdekking dat er
onder 456 Van Driessche’s van Zele niet minder dan 37 Maria
Van Driessche voor komen. Immers sedert 15 jaar werd geen
enkel meisje meer gekerstend onder die naam en een schuchter
onderzoek liet veronderstellen dat sedert deze onvruchtbare perio-
de er een 10-tal Maria Van Driessche overleden zijn.

De uitnodiging van het gemeentebestuur verzamelde op 18
maart 1972 juist geteld 30 Maria Van Driessche’s in de grote
raadszaal van het gemeentehuis. Hier waren ook aanwezig Bob
Van Bael, de TV-vedette van Echo, die met opnameman Allo en
assistent Leyman er aan gehouden had in zijn programma van
25 maart dit unicum van Zele aan de Vlaamse kijkers kond te
maken. Spijtig waren er een zevental van deze naamgenoten af-
wezig, meestal weerhouden door ziekte, en dit was inzonderheid
het geval met de gewezen schepen van de gemeente Maria Van
Driessche, die tot hiertoe de eerste en enige vrouw was, die dit
dit ambt waarnam.

Burgemeester Geerinck had handen te weinig om iedere Maria
te begroeten en hij had een speciaal woordje voor de oudste
Maria Van Driessche, die 85 jaar jong scheen en door haar zoon
Remi Eeckman naar het rendez-vous van haar naamgenoten werd
vergezeld.

Terwijl de burgemeester met zijn gekende jovialiteit het uniek
gezelschap begroette kwam nog de 84 jarige moeder van Peken de
Melkboer van Rinkhout binnen en verontschuldigde zich voor haar
laatkomen, want ze had nog de petatten moeten schillen en de
schorseneren , schrepen”.
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De opnamen voor de TV namen heel wat tijd in beslag, maar
Bob Van Baal ontpopte zich als een joviale gastheer en de inter-
views moesten verschilende keren overdaan worden, Eerst werd
een afgenomen van de burgemeester, die op de vraag van Bob
,,Nooit last gehad met een Maria Van Driessche ?”’ diplomatisch
antwoordde ,,de Maria Van Driessche’s zijn voorbeeldig zoals alle
Zelenaars™.

De heemkundige Renaat van der Linden was zo wat de vreemde
eend in de bijt, want het schijnt dat er geen enkele Zelenaar be-
kwaam was om de naam Van Driessche naar herkomst te ver-
klaren.

Ten slotte werd op de onsterfelijkheid van de naam ,,Maria

Van Driessche” het glas geheven.
B.Z.



ZELE EN ZIJN PROMINENTEN

EMMANUEL VAN DRIESSCHE

De blijkbaar tot op heden volkomen ,,onbekende” in het Zeels
cultureel patrimonium is ongetwijfeld Emmanuel van Driessche.
Dat hij intussen totaal vergeten werd, is — vermoeden wij — te
verklaren door het feit dat hij zich manifesteerde als een vrijzinnig
en antiklerikaal auteur, zodat men des te gemakkelijker begrijpt
dat hij als een ,,zondebok” uit de Zeelse biblioteken werd geweerd.

Van Driessche, geboren te Zele op 24 juni 1824, mag echter als
auteur en meer bepaald als toneelschrijver niet worden onderschat.
In het licht van een middelmatige negentiende-eeuwse Vlaamse
literatuur blijkt hij dan toch als een vrij belangrijke figuur naar
voren te treden.

Aanvankelijk was hij onderwijzer. Of hij al dan niet te Zele
dit beroep heeft u1tgeoefend kon echter niet duidelijk worden
vastgesteld. Zeker is echter dat hij na enkele jaren naar het
Brusselse uitweek, waar hij tot 1885 als leraar verbonden was
aan het Koninklijk Atheneum. In 1885 ging hij op rust en ves-
tigde zich te Elsene, waar hij in 1897 overleed.

Hoe hij als onderwijzer of als leraar optrad, is ons niet bekend,
daar — naar onze mening althans — geen enkele bron of getuigenis
van van een oud-leerling daarover gewag maakt.

Wel wordt hij herhaaldelijk geciteerd als een belangrijk expo-
nent van het Vlaams toneelleven in de negentiende eeuw.

Dat het toneel, en vooral en de toneelkringen toen een speciale
rol te vervullen thadden in de Vlaamse Beweging, was reeds
prompt verkondigd door Jan Frans Willems rond de jaren
1815. Indien immers dergelijke toneelgezelschappen gepaard wer-
den aan een kundige leiding, dan konden zij tenvolle bijdragen
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tot de bevordering van de eigen cultuur. Zo ontstonden omstreeks
het midden van de negentiende eeuw in Brussel verscheidene to-
neelmaatschappijen : ,,De Wijngaard”, ,,De Morgenster”, ,De
Parnassusberg”, ,,De Leeuw van Brabant” en ,De Vlamingen”.

Emmanuel Van Driessche was lid van de in 1850 gestichte
,,Morgenster”’| naast o.m. Domien Sleeckx en D. Delcroix.

Maar Brussel was in die tijd reeds het slachtoffer van een
systematische verfransing, waardoor het voorrecht van het Frans
toneel onaantastbaar leek. Felix Van de Sande (1824-1890), een
ander ijveraar voor Vlaams toneel in de hoofdstad, had reeds
gepoogd met een bespottelijk lage staatssubsidie de Cirk-Schouw-
burg te huren, maar de zaak liep op een deficit uit. Nadat hevig
en lang werd geprotesteerd, besloot de Brusselse gemeenteraad dan
toch de Cirk-Schouwburg kosteloos aan de Vlaamse toneelgezel-
schappen ter beschikking te stellen. Toen werd op 3 okt. 1875
een Naamloze Vennootschap voor de exploitatie van de Neder-
landstalige (Cirk)-Schouwburg in het leven geroepen, met Emm.
Van Driessche als algemeen beheerder, en de reeds genoemde
F. Van de Sande als bestuurder. Later — in 1887 — werd deze
vennootschap ontbonden bij de oprichting van de nieuwe Vlaamse
Schouwburg in de Lakenstraat, die haar deuren opende op 1 okt.
1887, en waar reeds op 13 okt. een vertoning werd bijgewoond
door Koning Leopold II, die toen zijn eerste officiéle redevoering
uitsprak.

Van Driessche’s inspanningen voor het toneelleven in Vlaan-
deren en te Brussel in het bijzonder — zo had hij in 1852 een
pamflet gepubliceerd onder de titel ,,Een Wenk aan de Vlaemsche
tooneelspelers”, waarin hij o.m. een pleidooi hield voor een be-
schaafde uitspraak — werden zeker nog kracht bijgezet door het

feit dat hij een vrij omvangrijk oeuvre heeft kunnen samen-
schrijven.

Zoals hij herhaaldelijk in de voorreden tot zijn werk beklem-
toonde, was het zijn bedoeling het volk voor te lichten en te
onderrichten.

Naast enkele verhalen en zedenromans schreef hij toneelstukken,
waarin nog steeds een romantische ondertoon te ontdekken is,
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maar waarvan sommige toch reeds duidelijk verwijzen naar het
realisme.

De romantische toneelliteratuur uit die tijd werd gekenmerkt
door bombast en melodramitsch effectbejag, versterkt door een
nationalistische inslag in flamingantische zin, in elk geval afgestemd
op de smaak van een weinig ontwikkeld publiek. Getuige daarvan
zijn de vele historische en vaderlandse drama’s uit die tijd. Toch
kan niet worden ontkend dat Van Driessche een meer realistische
klank laat horen door in een gedeelte van zijn werk sociale vraag-
stukken aan te raken. Typisch in dat verband is zijn sociaal toneel-
stuk ,,Geen werk, geen brood” (1870).

Tussen zijn historische stukken onderscheidt zich ,,De Zoon des
Beuls” (1857) door een duidelijk poneren van een sociaal probleem.

,,De Zoon des Beuls”, een werk met democratische strekking,
wordt beschouwd als één van de beste historische toneelspelen die
in de periode 1860-1870 het licht zagen.

De graaf van Walby vlucht samen met zijn dochter Jacoba
en zijn vriend, graaf van Uttenhove, uit het oproerige
Brussel. Ze ontkomen aan de achtervolgers dank zij de
hulp van Ebrart, natuurlijk kind van de vroegere Brusselse
beul Walter, die twintig jaar voordien uit zijn ambt was
ontzet en zich verborgen hield in het Zoniénbos.

Met de medewerking van Ebrart weet Walby het Brusselse
volk met ijdele beloften te paaien en hij wordt tot amman
uitgeroepen. Maar intussen waren Ebrart en Jacoba op
elkaar verliefd geworden, ondanks de hevige tegenkanting
van haar vader en Uttenhove, aan wie zij beloofd was.
Uiteindelijk zal de ware democratie overwinnen, wanneer
Walby een meer democratische houding aanneemt, als
blijkt dat Ebrart een ten onrechte van zijn erfdeel beroofde
neef van Uttenhove is, en Uttenhove zelf een misdadiger
zonder scrupules.

De schrijver heeft dit tamelijk ingewikkeld gegeven met een
verbazingwekkende behendigheid over zes bedrijven verdeeld, en
de manier waarop hij zijn democratische vrijzinnige tendens uit de

\
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handeling zelf laat spreken, bewijst hoe volkomen hij het onder-
werp beheerst. Wij dienen er echter aan toe te voegen dat Van

Driessche vooral de nadruk legt op de tegenstelling tussen adel
en democratie.

Elke opvoering van bovenvermeld stuk werd luidruchtig toe-
gejuicht, niettegenstaande een volstrekt onbeholpen karakterteke-
ning en een retorische zwier, alhoewel zijn taal een meer verzorgde
indruk nalaat dan het werk van zijn tijdgenoten.

Het beeld dat wij hier over Van Driessche ophangen, zou echter
verre van volledig zijn, indien wij niet wezen op zijn activiteit als
,flamingant”. Zo richtte hij in 1849, samen met Dautzenberg
en M. Van der Voort, een oproep tot alle Vlaamse verenigingen,
ten einde hun advies te vragen voor het opstellen van e=n algemeen
programma inzake Vlaamse grieven. Wanneer dan de ,,Grieven-
commissie” (opgericht om de Vlaamse grieven te ,,verzamelen” en
voor verbetering te ijveren) onvoldoende functioneert, schrijft hij
een pamflet ,,Aen de Vlamingen” (1858), dat een kritiek inhield
op het werk van de Grievencommissie. Zijn kritiek werd echter
als voorbarig verworpen.

Niettegenstaande hij echter geregeld op de bres stond voor de
eigen Vlaamse volksaard, die nauw verbonden was met de Neder-
landse (o.m. sprak hij op 21 dec. 1873 op het instellingsfeest der
Brusselse Afdeling van het Willemsfonds zijn voldoening uit over
,,de wijze daad” van de Europese Mogendheden, die in 1815 het
Verenigd Koninkrijk, d.w.z. Nederland en Belgi¢, hadden op-
geworpen als een dam tegen Frankrijk), toch kan niet worden
ontkend dat hij vooral oog had voor de prangende sociale situatie
waarin Vlaanderen zich bevond, en de gevolgen vandien. Zo heeft
hij op 12 april 1896 gepleit voor het behoud van het Frans in
het Lager Onderwijs : , Wij leven in de buurt van Frankrijk en
wij moeten denken aan het brood onzer arbeiders.”

Ondanks alles menen wij toch met Emmanuel Van Driessche een
ten onrechte vergeten figuur opnieuw te hebben belicht.

Pieter en Wilfried DE BRUYNE.

27



GERAADPLEEGDE BRONNEN :

DeE RonpE Theo, Het tooneelleven in Vlaanderen door de eeuwen heen,
Davidsfonds, 1930.

CoopMaN Th. en ScHArPE L., Geschiedenis der Vlaasche Letterkunde, De
Nederlandsche Boekhandel, Antwerpen, 1910.

DE Porter F. en BRrOECKAERT ]., Geschiedenis van de Gemeenten der
Provincie Qost-Viaanderen, Gent, 1893.

Evr1as, Geschiedenis van de Vlaamse Gedachte, De Nederlandsche Boekhan-
del, Antwerpen, 19702

Lissens R.F., De Vlaamse Letterkunde van 1780 tot heden, Meddens,
Brussel, 195983.

28



INHOUD

Jaarverslag van de secretaris
Expo IV ,,Oude volksspelen uit Zele”
Sprokkels uit het gastenboek van Expo IV .

Een waaier van Maria Van Driessche’s .

Zele en zijn prominenten (Emmanuel Van Driessche) .

Die van de Stokstraat .

Blz.

11
19
21
23
31



DIE VAN DE STOKSTRAAT
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Tuurken v6ér 2’n rechters. ..



DIE...
VAN DE STOKSTRAAT

DOOR

HENRI VAN DAELE
(naar vertellingen door Gilbert de Geest)

UITGAVE IN EIGEN BEHEER



Dit boek kon tot stand komen door de
gewaardeerde medewerking van de Zeelse
Heem- en Oudheidkundige Kring en druk-
kerij Erasmus te Ledeberg-Gent.

Onze oprechte dank aan Dr. Frans Moens
(voorzitter HOK) en de heer Octaaf van
Malderen (direkteur Erasmus) voor hun hulp
en entoesiasme.
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Van de hand van Henri van Daele verscheen
vroeger reeds :

Kursiefjes :

— Ik, een kotmadam (Gakko, Gent, 1971);

— Ondankse Glimlachjes (Gakko, Gent,
1972);

— Het boek Jij (in voorbereiding);

— Knipoogjes en Binnenpretjes (in voorbe-
reiding);

Verhalen voor de jeugd :

— Herinneringen van een brigand (Van In,
Lier, 1967);

— Keizer Karel op sloffen (Opdebeek, Ant-
werpen, 1972);

— Ukje, de laatste kabouter (Altiora, Aver-
bode, 1972);

— Rik wordt brigand;




Boertje in Frankrijk;

Boertje in het leger;

Ordonnans van Van Gansen;

De sekte van de Heilige Steen;
Hugh, de venbewoner;

Hugh, de hoofdman;

Hugh, de venbewoner, tegen Cromwell;
In de hel van Cayenne;

Het geheim van de bruidskoffer;
Het mysterie van de begijnhofschat;
Zeekapitein met pensioen;

Boertje wordt loteling;

Kidnap;

De bankrovers van halfacht;

De opiumchinees.

(Vlaamse Filmkes nrs. 571, 593, 607, 612,

618, 660, 695, 699, 707, 724, 756, 771, 787,
791, 826, 842; Goede Pers, Averbode.)



WOORD VOORAF

Over Gilbert de Geest en over dit boek.

Gilbert de Geest is één van die mensen die,
op een wat glundere en zeer zelfzekere manier,
op een auteur (of iemand die daarvoor, door
een dubieus toeval, doorgaat) plegen af te
stappen, om te zeggen : ,,Van wat ik u kan
vertellen, 1s een boek te maken.”

Er lopen zo méér mensen rond, dan u zich
in uw onschuld wel kan voorstellen. Skri-
benten met enige ervaring onderkennen hen
veelal tijdig, om op het nippertje en schieljjk
hun koers te verleggen en, een nieuw fluit-
glas in de hand, met een vervelend heertje
een gesprek te beginnen over de toetreding
van Kommunistisch China tot de UNO.

Gilbert de Geest is, door verkrijgende ver-
jaring, een door de wol geverfde Stokstrate-
naar geworden. Een Stokstratenaar is een
hardnekkig en wat eigengereid soort Zelenaar,
waaraan een zekere vasthoudendheid niet
vreemd is. Zodat ik tenslotte gestrikt werd
voor dit boek, waar ik, eerlijk gezegd, nog
altiyd spijt moet van krijgen.

Gilbert bleek een vlot verteller te zijn en
we hebben samen menig avondlyk uur door-
gebracht bij een serieus aantal pinten en een
bandrekorder, waarop Gilbert de inhoud van
dit boek verteld heeft, aansluitend bij; de
histories die hij zelf op papier heeft gezet.

Dit boek is voor mij een uitdaging gewor-
den. En i1k heb ze aanvaard.

Het genre viel totaal buiten m’n literaire
ervaring en over de vorm heb 1k lang met
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mezelf overhoop gelegen, nog voor ik één
letter op papier had.

Wat iemand je vertelt, kan je niet klakkeloos
uittikken en aaneenrijgen tot een boek, dat zal
iedereen wel met me eens zijn. Volkse slap-
stick voelt zich bovendien vaak wat onwennig
op papier.

Mij werd noch min noch meer gevraagd om
een aantal belevenissen van Stokstratenaars te
boek te stellen en hiermee een beeld te geven
van een wat besloten gemeenschap met eigen
regels en een zeer eigen gevoel voor humor.
Ik heb het aan m’n naam verplicht geacht,
dit ook nog met enige stijl te moeten doen.
Dat dit niet altijd met elkaar te verzoenen
bleek zal de goedgunstige lezer mij wel willen
vergeven.

Achter sommige van deze verhalen kan ik
niet helemaal achterstaan. Terwijl dit werk
vorderde werd 1k vaak pinlijk gekonfronteerd
met het niveau waarop het volk, waaruit ik
ben voortgekomen, ,,trotzdem lacht”. Ik gooi
niemand een steen, en in de laatste plaats de
betrokkenen zelf. Het gaat er maar om dat
men zich amuseert, alles s overboord kan
zetten en de pure, primitieve jool die in 1eder
van ons schuilt, de vrije teugels laat.

De waarde van wat hierna volgt ligt naar
mijn mening méér in het (tijyds)beeld dat
wordt opgehangen van een gemeenschap, so-
ciologisch op zichzelf teruggeworpen, en zich-
zelf behelpend met zichzelf : een bron voor
folkloristen en heemkundigen, een regressief
spiegelbeeld van onszelf. En daartoe hoort ook
het skatologische.

Vertederend in dit boek zijn de kleine
mensen, de wroeters, de sukkelaars. Zij leven
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in een kleine wereld, een eiland gelijk. Op een
Breugeliaanse manier zijn ze eigenlijk ont-
stellend eerlijk, zeer eenvoudig, solidair met
elkaar, nooit slecht.

Dit boek wvaart een beetje ten onrechte
onder mijn vlag.

Dit is het boek van de Stokstraat; ik heb
het alleen maar geschreven.

Henri VAN DAELE



INLEIDING

De Stokstraat is, in de beperkte zin van het
woord, een zijstraat van de Driesstraat, bijna
één kilometer lang. Haar eindpunt is het
kapelletje van Onze Lieve Vrouw ten Tuyme-
laer, oud-gekend bedevaartsoord.

In meer uitgebreide zin omvat de Stok-
straat, als wijk en gemeenschap, ook nog een
flink stuk van de Driesstraat en de Lange
Akker, tot aan de Koevliet. Een juiste af-
bakening is eerder arbitrair en voorwerp van
een vrij soepele gewoonteregeling.

De patroonheilige van deze gemeenschap is
St.-Jozef; in het hart van de wijk is een ka-
pelletje aan hem gewijd. St.-Jozef, voedster-
vader, kan zich in de Stokstraat verheugen
over een immense, bijna fanatieke aanhang,
die de heilige timmerman door dik en dun
verdedigt en over de te volgen vererings-
techniek vaak heel eigen opvattingen heeft —
een bolwerk waar een vreemde pastoor of
onderpastoor makkelijk tegen te pletter loopt.

De verdichting binnen de Stokstraat-ge-
meenschap, oorspronkelijk vrijwel zeker inge-
geven door sociale toestanden, werd in de loop
van de 19de eeuw gesanktioneerd door de
oprichting van de Broederschap van St.- Jozef,
in de wandeling Konfrerie of Konfrie ge-
noemd.

Deze Broederschap werd in 1873 gesticht
en gaf de Stokstraat een hechte, bijna elitaire
basis. Er was een streng reglement van 25
artikelen, waaraan door Hoofdman, Boet-
meester, Ontvanger en Sekretaris ernstig de
hand werd gehouden. Om tot de Konfrerie
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toe te treden, moest men geballoteerd worden
en op de daartoe samengeroepen ledenver-
gadering de meerderheid van stemmen Krij-
gen. Vloeken en ander onwaardig gedrag werd
beboet. Vloeken op een vergadering bracht
bijvoorbeeld een boete met zich mee van
so centiemen. Bij herhaling kon het lid uit-
gesloten worden, evenals bij diefstal of andere
buitensporigheden.

Om de twee jaar werd een nieuw bestuur
verkozen. Bij het overlijden van een lid wer-
den alle leden verzocht de begrafenis bij te
wonen (ongewettigde afwezigheid werd be-
boet) waarbij de jongste leden de baar droegen.
Overlijden. van een lid maakte een plaats
vakant voor z'n zoon, die hem dan kon op-
volgen.

Tweemaal per jaar werd door de leden van
de Konfrerie het beeld van de H. Jozef in
de processie rondgedragen. Met Pasen was
er telkens een groot feest, waarbij de leden
voor twee opeenvolgende dagen aan de feest-
dis werden uitgenodigd. Deze aktiviteit, die
teruggaat tot een tijd dat vlees een luxe en
haring feest was, is steeds het belangrijkste
evenement van de Konfrerie gebleven.

De Broederschap St.- Jozef heeft tot op onze
huidige dag standgehouden. Boetmeester is,
sinds het Tweede Vatikaans Koncilie, een
vormelijke funktie geworden. Het feestmaal
rond Pasen is een eksklusieve aangelegenheid
voor de vijftig mannelijke leden en is overigens
zeer berucht.

Deze Konfrerie is de lokomotief voor een
hele wijk. Ze houdt er een beetje de wind
onder, richt van alles en nog wat in, houdt
de solidariteit en de kameraadschap hoog. Het
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huidige bestuur bestaat uit : Albert Certijn
(voorzitter); Gilbert de Leenheer (sekretaris);
Robert de Brabander (schatbewaarder); Gil-
bert de Geest en Edmond van Lokeren (raads-
leden) en Alfons Pensaert (bode).

Wat hierna volgt is niet gegrepen uit de
geschiedenis van de Konfrerie St.- Jozef, maar
uit die van de Stokstraat-gemeenschap, waar-
mee z1j weliswaar onverbrekelijk 1s verbonden.

Als iemand zichzelf in dit boek mocht her-
kennen, laat enige sportiviteit dan zijn deel
zijn. Iemand is altijd wel ergens de klos, maar
wie mee kan lachen heeft de helft van de
leute, of niet?
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BOERKE

Boerke was beroepsdopper. Niet te bijster
slim. Een clochardachtig type, wiens leven
een wat naijeve gang ging. Wat hij weten
moest, dat wist-ie wel. Niét bijvoorbeeld waar
de kinderen vandaan komen, maar wel de
herkomst van het bier. Een in deze zin prak-
tisch ingesteld persoon. Vroegen ze Boerke
weleens of hij ooit had gewerkt, dan ging hij
hard nadenken en zei tenslotte : ,,Dat moet
toch wel vifentwintig jaar geleden ziyn.”
,,En wat deed je dan, Boerke ?’”’ Boerke zette
z'n intussen leeggedronken pint zorgvuldig op
het viltje en zei : ,,Werken, bij de boeren.
Koren maaien. Als ik daaraan denk begin ik
er nog bij te zweten.”

Was Boerke niet vies van bier, hij was wel
vies van betalen. Langs die kant hoorde hij
niet goed. Hij was wat men bij ons zo kleur-
rijk als een poefer omschrijft. Bij de herber-
giers die hem onder hun klanten telden stond
hij onveranderlijk in het krijt. Doorgaans
waren het mensen die dat wel een tijdje kon-
den velen. En tenslotte kan je geen kei 't vel
afstropen, zelfs geen dorstige Kkel.

Maar op een dag kwam hij bij een café-
bazin, die hem pertinent weigerde hem ook
nog maar één glas te tappen, omdat z'n reke-
ning wel wat te hoog was opgelopen.

Midden in dit dramatische gebeuren stapt
onze vriend Gilbert, ook niet vies van bier,
vergezeld van een kameraad daar binnen.
Boerke doet onmiddellijk beroep op hun soli-
dariteit.
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»»Zeg, Gilbert, nu wil ze me geen pintje bier
tappen.” Waarop die bazin : ,,Eerst betalen.”
En als argument daarachteraan : ,,En hi zit
nochtans met geld.”

De twee pas binnengekomenen kijken el-
kaar ’s aan, knikken en pakken dan het klein
Boerke beet, zo groot als hij is, keren 'm met
z'n hoofd naar beneden en daar rolt Boerkes
geld, God weet waar gehaald of verdiend,
over de grond. De cafébazin raapt op tot ze
genoeg heeft, waarop Boerke in z'n oorspron-
kelijke stand wordt teruggebracht en wat rood-
aangelopen, maar overigens zeer filosofisch
zegt : ,,Bestolen en niet bestolen!”

Een avond in het café van Gilbert. Een
klant of acht. Boerke daarbij.

En op een gevorderd uur, wanneer de drank
aanleiding geeft tot het formuleren van diep-
zinnige dingen zegt Boerke plots, ernstig :
,»]Jk geloof dat het thuis bij mij spookt.”

De anderen willen hem geruststellen, lachen
erom, vragen hoe oud hij dan wel is, om nog
aan die dingen te geloven.

,,1k hoor fluiten,”” verzekert Boerke, ,,overal
gekrawietel en nog van die rare dingen. Zo
waar 1k hier sta.”

Hij méént het, zeggen de anderen onder
mekaar, en achter z'n rug fluistert er een :
,,Zullen we 'm eens op een vertoning trak-
teren ¢”’

Bij iedereen is de drank wat in de man, er
zijn direkt entoesiastelingen voor dit plan.

En onze vriend Gilbert, ernstig tegen Boer-
ken : ,,In zo'n oud kot als waar jij woont,
Boerke jongen, awel, 'k wil dat geloven. Onder
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de plankenvloer zitten er zeker wel van een
halve meter. En spinnen...”

Enfin, Boerke wordt gaandeweg zo wit als
een gesteven servet.

Gilbert en z'n vriend Petrus organiseren
een wit en een zwart laken en muizen ervan-
onder.

't Is pikdonker buiten. Er waait een stevige
wind die de herfstblaren naar omhoog stuift.
Boerkes huis biedt een prachtdekor : een ver-
vallen, klein huisje, twintig-dertig meter een
erf op. Bij de voorgevel gaan onze twee spui-
ters met hun materiaal naast zich zitten wach-
ten op Boerke, die bij sluitingsuur, tegen
twaalven, de herberg wordt uitgestuurd, op
weg naar het donkere, onbetrouwbare Weze-
poel.

Na een tijdje horen de spokers iemand over
de kassei komen stommelen. Op één-twee-drie
1s de maskerade klaar en onze spoken staan
plechtig in postuur tegen de tijd dat Boerke
z'n eigen erf komt opgewaggeld, z'n hart nog
een boontje groot, na al die gruwelijke ver-
halen.

Zenuwachtig tast hij in z'n broekzak naar
de voordeursleutel. Het koude metaal in z'n
klamme hand, de sleutel als een gevaarlijk
wapen recht voor zich uitgestoken, gaat hij
op de deur af. Dat is het ogenblik. De spoken
springen recht : ,,Woeoeoeoe!”

,,Aaah!” zegt Boerke.

Als door de bliksem getroffen staart hij de
twee verschijningen aan en op dat ogenblik
geeft hij geen cent meer voor z'n eigen leven.
Behoedzaam wijkt hij achteruit, helemaal ge-
obsedeerd door die vormeloze wezens, die
waalende, wiekende bewegingen maken en
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geluiden voortbrengen als gebarsten potten.
Z'n angst is zo groot, dat hij hen zelfs z'n
rug niet durft laten zien.

De twee spoken, die zich bijna bescheuren
van het lachen en ieder ogenblik dreigen uit
hun rol te vallen, volgen hem langzaam.

,,Jk pak 'm eens vast,”” fluistert het witte
spook tot Gilbert, die onder de zwarte deken
verscholen zit. En deze, gealarmeerd : ,,Doe
dat niet, of hij blijft erin!”’

Maar de ander, door het dolle heen, gaat
graaiend achter z'n prooi aan. Boerke, in een
ultieme poging om deze vreselijke gruwel van
zich af te wenden, hervindt opeens in een
uiterste krachtinspanning de macht over z'n
benen en holt als een haas z'n eigen erf af,
de straat op, met een nooit geziene snelheid.
En slechts onder het licht van de eerstvol-
gende straatlantaarn houdt hij halt. Daar staat
hij te zuchten en te schreeuwen tegelijk, als
een koniyn dat gekeeld wordt, en ziet plots
het licht van een fietslamp uit de donkerte
opdoemen. Het is z'n laatste hoop, maar
jammer genoeg iemand die in het komplot zit.
Met z’'n laatste krachten steunt hij : ,,Hulp-
hulp!”

Maar de late fietser geeft geen krimp en
rijdt voorbij. ,,Lafaard,” tiert Boerke, ,,een
mens in nood en...”

Teneinde raad loopt hij naar de huizen,
begint op deuren en vensters te bonken. Ten-
slotte gaat ergens een bovenraam open en een
in z'n slaap gestoorde Wezepoelnaar vraagt
korzelig : ,,Awel, wat gebeurt er?”’

,,Jk heb ze gezien, ik heb ze gezien!” tiert
Boerke hysterisch.

,» Wat heb je gezien?”’ vraagt de ander.
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,,Drie...”” steunt Boerke. ,,Met drie waren
ze... Drie spoken.”

De ander herkent hem nu, ziet dat het
Boerke 1is. ,,Boerke,” zegt hij kwaad, ,,als je
je een stuk in je voeten drinkt, tot daar, maar
laat iedereen slapen.”

,,Jk ben niet zat,”” tiert de ontnuchterde
sukkelaar, ,,ik heb ze gezien, met m’n eigen
ogen... Ik...”

Met een klap vliegt het bovenraam dicht.

Boerke, verontwaardigd over zoveel gebrek
aan medeleven, staat besluiteloos op de keien.
Hij huivert bij de gedachte, naar dat ver-
doemde huis van hem te moeten terugkeren.
Ergens in z'n geschokte brein is er de zeker-
heid dat spoken en licht onverenigbaar zijn
en hij gaat terug onder de straatlantaarn staan.
Ziet niet dat de spoken, die allang in een haag-
kant zich ziek hebben liggen lachen, stilletjes
afdruipen. Weldra 1s hij alleen met de nacht.

De volgende morgen treffen onze spoken
elkaar terug in de herberg, waar het verhaal
in geuren en kleuren wordt opgehaald. Komt
Boerke daar binnen, met stevige nadorst en
wit als een lijk.

,,Awel, Boerke?”

,»Nu heb ik een nacht beleefd,”’ zegt Boerke
schuddebollend. ,,Gespookt, man, gespookt!”
Hij zwijgt, huiverend. ,,Had ik je met je
vrouw niet naar huis zien gaan, 1k had ge-
zworen, dat... Maar het waren échte spoken!”
En hij doet, gesteund door ettelijke glazen
bier, z'n verhaal. ,,Tot vier uur vanmorgen
heb ik onder die straatlantaarn gestaan. En
dan ben ik naar huis gegaan. Ik heb direkt
een broodmes gepakt, zonder licht te durven
aansteken, zonder m’n deur te durven vast-
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maken. Zo heb ik daar een hele tijd gestaan,
met dat broodmes stekensgereed, m’'n voet
tegen de deur. En als er één had durven
binnenkomen, hij zat erop hé, op dat mes...”

Gilbert kan het allang niet meer houden,
rolt onder een herbergtafel van 't danige
lachen. Boerke ziet dat verbaasd aan, maar
wordt in z'n traag redeneren onderbroken door
een nieuwe morgenklant die opgewekt zegt:
,,AwelBoerke, heeft'tnog gespookt,vannacht ¢”’

En Boerke, die eindelijk een groot licht op-
gaat : ,,Jij was erbij!”" zegt hij beschuldigend.

En die dag, kwaad, beetgenomen, noemt
hij zeker nog vijfentwintig schuldigen en be-
sluit met een moedig : ,,Ik ga naar de gen-
darmes. Morgen zie.”

De spokers krijgen schrik. Als Boerke weg
is bespreken ze het geval. Zo ernstig hebben
ze 't ook niet gemeend. Voorzichtig wordt de
politieagent, die de doppers kontroleert,in ver-
trouwen genomen en de volgende morgen,
wanneer Boerke zich met z'n stempelkaart
aanbiedt zegt deze : ,,Boerke De Wilde, wat
1s dat daar allemaal met die spokerij in Weze-
poel en Stokstraat?”’

,,»Champetter,”” zegt Boerke ernstig, ,,ik heb
ze gezien!”

,,Gezien, gezien,” zegt de agent. ,,Zwarte
mannekes, ja! Alle dagen zat. Delirium tre-
mens, ja! Dat komt ervan!”’

Boerke ziet 'm ernstig aan, knikt.

En als ze daarna Boerke nog vroegen of 't
nog had gespookt zei hij onveranderlyk :
,,Daar spreek 1k niet meer over, man. Dat
brengt toch allemaal niets op.”

Sindsdien zag hij trouwens geen spoken
meer en dronk z'n pintjes in vrede.
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BISSCHOP TUURKE

Als de Konfrie St.-Jozef feest, dan is het
een jolige bende. En feesten zonder verkleed-
partij, dat is voor de leden maar half werk.
Sommigen maken er een erezaak van en leg-
gen heel wat originaliteit aan de dag, om zo
fraai mogelijk voor de dag te komen.

Zo ook ons Tuurke, een lid van de Konfrie
met een memorabele staat van dienst, door
een olijke Schepper b1y z'n geboorte voorzien
van een enigzins hortende tongval én, zoals
het meestal gaat, een aandoenlijke drang tot
spreken.

Tuurke zou er deze keer iets speciaals van
maken. In een pakje, zei hij, dat nog nooit
gezien was. Het zou een bisschop worden.

Alleen, waar haal je zo gauw bisschops-
kleren?

Er werd druk overlegd met de vrienden die
hij in vertrouwen had genomen, tot er ten-
slotte één zei : ,, Tussen St.-Maarten en een
bisschop is er toch niet veel verschil?”’ En
St.-Maartensplunjes zijn er in dat gezegende
dorp van ons, het St.-Maartensdorp bij uit-
stek, meer dan genoeg.

Zo gebeurde het dan dat Tuurke op het
feest heel episkopaal en met een gewijde ernst
een overdonderend sukses oogstte. Maar het
zou de Konfrie niet geweest zijn, of deze
vondst was het begin van een kettingreaktie
dolle gebeurtenissen.

Het begon doordat iemand opmerkte dat
een bisschop zonder troon ook eigenlijk dat
niet was.

21



Enkele Konfrieleden improviseerden dus
een stellage, een brede, lange plank, installeer-
den Tuurke daar bovenop, deden een paar
rondjes door de zaal en wilden daarna ook
de goegemeente hun herder gaan tonen. Tuur-
kes dragers schoorden hun schouders wat
dieper onder de plank, iemand hield bereid-
willig de deur open en daar gingen ze, plech-
tig en met waardige schreden. De olijkste
bisschop sinds Kristus op déze rots z'n kerk
wou bouwen.

Maar niemand had rekening gehouden met
de deur én het stoepje. De twee voorste dra-
gers stapten in hun entoesiasme plotseling in
het 1jle tussen stoep en straattrottoir, voelden
geen vastigheid, dan toch weer wel, probeer-
den wanhopig hun evenwicht te houden zon-
der nog te letten op de dragers die achterop
kwamen, de plank ging hellen en Tuurke
schoof in perfekte glijvlucht van z'n plank,
knotste intussen nog even met z'n mijter
tegen de deursponning, maakte een zeer on-
sakramentele buiteling boven de straatkeien
en vond zichzelf even later in de goot zitten.

Een beetje beduusd zag hij aan de overkant
twee rijkswachters passeren, die aanvankelijk
gestreng naar het schouwspel keken, toen het
benarde gezicht van Tuurke zagen en dan
maar lachend hun weg voortzetten.

»»D... daar l..lig ik nu,” zei Tuurke ten
overvloede, ,,m... met m... mijn sm... smikkel
in de g... goot!”’

Tuurke werd bereidwillig overeind gehesen,
een hulpvaardige hand zette de gesneuvelde
mijter op z'n kop en daar gingen ze, in stoet,
de leden van de Konfrie.
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Een vrouw met gevoel voor humor kwam
hem na enkele passen al tegemoet met een
zak koekjes. Zijne excellentie stond daar een
ogenblik met die koekjes in de hand, begreep
dan de bedoeling en ging 1jverig aan ’t strooien
voor de kinderen die hij op z'n dolle tocht
ontmoette, er wel voor zorgend dat dit bij
voorkeur gebeurde waar duidelijk een meute
koeien of een paard was gepasseerd, aldus
goedheid en jool zaaiend op z'n weg.

De rondgang van de gewijde man van de
Stokstraat werd in de beste tradities van de
Konfrie, toegewijd aan St.- Jozef, besloten met
een heilige mis, achter in de Stokstraat, waar
Tuurke in openlucht, bovenop een kamion en
in hakkelend, heel prekonciliaans Latijn een
nummertje weggaf, dat achteraf heel wat kri-
tiek oogstte bij de plaatselijke geestelijkheid,
maar in de annalen van de Konfrie geboek-
staafd blyft als de vrolijkste mis die de leden
ooit hebben bijgewoond.
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NAAR DE DONK

Een warme middag in de verlofperiode, bij
Gilbert in het café.

Bij de toog, Tuurken en Tipken, ontspan-
nen, gemakkelijk. Verlof.

,,Schoon weer, Tuurken!”

Tipken beaamt dit glunder, zucht verzaligd
en zegt dromerig : ,,Echt een dag om ’s paling
te gaan eten, naar de Donk.”

Tipken heeft er wel oren naar. ,,Maar we
hebben geen auto,” zegt hij spijtig. ,,En ik
sta hier in m’'n weekdaagse kleren.”” Met een
blik op Tuurken, die daar afgeborsteld schoon
in uitgangstenue bij de toog staat.

,,Jk kan altijd een taxi bellen,” zegt de
kasteleines hulpvaardig. ,,Van hier tot aan de
Donk, dat kost geen kindsdeel.”

,» Welja,”” zegt Tuurken. En Tipken daarop :
,,2Jk ga wat andere spullen aantrekken.”

De kasteleines af naar de keuken, gaat
achter de deur staan, waar vroeger ooit een
voorhistorisch apparaat van de R.T.T. heeft
gehangen, dat nu allang weer weggehaald is,
laat achter die deur heel realistisch een wekker
aflopen en zegt dan monter : ,,Hallo, garage
Dag en Nacht? (...) Ja, Georges. (...) Zeg,
luister ’s. D’r staan hier twee klanten, en die
willen naar de Donk... (...) Over tien mi-
nuten ¢ Goed Georges, bedankt!”

Ze komt terug in het café. ,,Voila jong,
binnen tien minuten 1s hiy daar.”

Tuurken knikt tevreden, trakteert zichzelf
nog op een pintje, koopt er ook nog één voor
Tipken, die even later in wat deftiger kleren
komt opzetten.
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Ze wachten. Tien minuten. Een kwartier.

Gemorrel bij de deur. Ze kijken blij op,
maar het is een andere klant, die wat gehin-
derd zegt : ,,Jullie kijken zo naar me?”’

,,» We dachten,” legt Tipken mild uit, ,,dat
het de taxi was.”

,»Ze willen naar de Donk gaan. Paling eten,”’
zegt Gilbert. ,,Maar die taxi laat wat op zich
wachten.”’

,,Geen probleem,” zegt de vent. ,,]Jullie
kunnen met mij meerijden. Da’s helemaal geen
moeite. Van hier tot aan de Donk.”

,,Vraag ’'s wat die mens van mij drinkt,”
zegt Tuurken geroerd. En even later zegt
Tipken :,,Geef 'r hem van mij ook nog maar
ene.”’

Als de nobele chauffeur z'n twee pintjes
uitheeft zegt hij : ,,We zullen dan maar ’s
gaan kijken, zeker?”

Tipken en Tuurken staan op. Komen bui-
ten. ,,Awel,”” zegt Tuurken, ,,en waar is 't dat
je auto staat?”’

De vent gaat grinnikend in het zadel van
een bromfietske zitten, trapt het in gang en
zegt haastig, vlak voor hij wegrijdt : ,,Je kan
achterop, maar dan wel één voor één.”

Tuurken vloekt. Tipken, vastbesloten om
z'n dag niet naar de knoppen te laten helpen
door één of andere flauwe plezante, stapt
vastberaden het café daartegenover binnen en
bestelt een andere taxi, die even later inder-
daad komt voorrijden.

Ze stappen in als prinsen.

Net voor ze willen wegrijden zegt Gilbert
nog : ,,Jamaar, Tipken...?"

,»Ja?"’ zegt Tipken, vanuit de kussens van
de achterbank.
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,»Als Georges nu komt met z'n taxi? Da’s
toch ook maar een affront...”

Tipken denkt even na, gaat dan in z'n
broekzak, haalt er vijftig frank uit en zegt :
,»Hierzo, als hij komt, zeg dan maar dat dat
voor z'n moeite 1s!”’
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DUIVEN MELKEN

Stafken en Kamiel waren twee onafschei-
delijke vrienden. Muziek en duiven hadden
ze gemeen.

Kamiel was ooit muzikant geweest en kon
aardig uit de voeten op wat toen volks een
trekzak genoemd werd.

Als het kermis was in de Stokstraat en ze
hadden allebei een pint op, dan liet Kamiel
zich niet lang plagen om, met een wippende
pijp in z'n mond, de toen populaire wijsjes
te spelen. En Stafke, die zich niet liet kennen,
zong dan uit volle borst van Daar bij die
molen..., want was hij een klein manneke,
adem had hij te over. Op een goeie keer is
hij zelfs al zingend van Bokselaar gekomen
en was het viyf uur 1n de ochtend vooraleer
z'n aardig stemgeluid het liet afweten en zijn
molen niet meer draaide.

Naast die aktiviteiten op muzikaal gebied
waren ze beiden ook verwoede duivenmelkers,
een hartstochtelijke hobby, waar ze echt wel
hun mannetje in stonden.

De twee vrienden waagden altijd samen
hun kans en ze stonden bekend als goede
melkers, die iedere zondagmorgen naar hun
erf nogal wat nieuwsgierigen lokten, die kwa-
men kijken hoe de blauwe grijze of de witte-
penne van onze twee vrienden het nu weer
deed. Konstant stonden daar twintig mannen
in de tuin, het hoofd in de nek, de neus in
de lucht, turend naar de vliegers van de beide
vrienden.

Op een keer gebeurde het, dat Stafken en
Kamiel beter in konditie waren dan hun
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duiven, en ze speelden, voor het eerst sinds
lang, niet mee.

De supporters kwamen niettemin opdagen,
en Stafken en Kamiel vonden dat nogal pijn-
lijk. Maar daarom niet getreurd, algauw had-
den ze een pleister gevonden om op die
wonde te leggen.

Stiekum haalden ze een duifje van het hok,
het beestje werd in een boekentas gestopt en
schoonzoon Leon kreeg de vertrouwelijke op-
dracht om met de duif naar de Koevliet te
rijden.

Daar werd het diertje losgelaten, zag het
vertrouwde hok nauwelijks een paar honderd
meter verder liggen en vloog daar dan ook
met een begrijpelijke frisheid meteen op af.
Als een spoetnik viel het uit de lucht, bijna
dwars door de slingers.

,,De stijl van een kampioen,” mompelde
één van de verbaasde toeschouwers. En de
anderen moesten toegeven dat ze iets derge-
liyks maar zelden hadden meegemaakt.

Buur Max, die ook stond te kijken, draaide
bedachtzaam z'n snor op en wou dadelijk met
wie dan ook erom wedden dat de duif in
kwestie zeker twee minuten voorsprong had
op de overigen, want in de hele omtrek had
hij nog niets gezien die morgen, dat ook maar
op een prijsduif leek.

Intussen had Stafken boven op het hok het
beestje vastgegrepen, ontdaan van z'n ring en
die in de konstateur gedaan. Niet zonder
moeite wisten Kamiel en hij hun gezicht in
de vereiste plooi te houden.

In de tuin ging een soort indianengehuil op.
Het was nog erger dan de aankomst van een
kermiskoers. De beide sloebers, die besmuikt
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het hele tafereel gadesloegen, deelden innig
in de algemene vreugde, zij het dan om een
heel andere reden.

Maar het spel moest tot het einde voort-
gespeeld worden. Stafke kwam dan ook een
paar minuten later het hok uit, de konstateur
triomfantelijk in de hand, en hij zette er z&'n
gezicht bij, dat hij moeite moest doen om er
zelf niet in te geloven.

Nagekeken door de lui op het erf sprong
hij op z'n fiets en reed naar het lokaal, ver-
zekerend ,,dat ze daar nogal eens ogen zouden
opzetten’’.

Als een lopend vuurtje deed het nieuws in
de Stokstraat de ronde dat beide vrienden
zonder twijfel kampioen hadden gespeeld.

Maar onze held reed natuurlijk niet ver en
buiten oogbereik stapte hij bij het eerste
kapelleke af, waar hij rood van het ingehouden
lachen binnenplofte en zich ging verslikken
in een pint, de verbaasde stamgasten — waar-
onder z'n vriend Georges — verhalend wat
er gebeurd was.

De volgende dagen hielden Stafken en
Kamiel zich wijselijk koest en kwamen slechts
bij hoge nood en in het schemerdonker op
straat, want de Stokstraat voelde zich aardig
genomen.

Maar bij de eerste gelegenheid zongen ze
dan nog maar 's van Ik zie zo gere m'n duive-
kot, wat de gemoederen belangrijk tot be-
daren bracht. Want ook als zangers waren ze,
zoals gezegd, onverbeterlijk.
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VIRIEL

Charel was een beer van een vent, echt wat
volgens sommige vrouwen voor manneljjk
doorgaat. En laat die nu, in een herberg van
de Stokstraat, uitgerekend met het kleine,
benepen ventje dat Tuurke was, in een dis-
kussie geraken over wie d'r 't meest haar op
z’'n lyf had.

Ze hadden allebei wat pinten op, zoals dat
gaat. Zaterdag. Pas van kapper of scheerder
gekomen, frisjes voor de zondag. En daarna
een pint of een kaartje leggen.

Wat eigenlijk onnozel begonnen was, werd
op de duur een aangelegenheid voor heel de
herberg, zodat, toen onze vriend Gilbert
tussenkwam, Charel het aan z'n reputatie
verplicht was om op een ogenschijnlijk flauwe
weddenschap in te gaan.

Gilbert kommandeerde een grote blikschaar
bij de kastelein van de zaak en overhandigde
die plechtig aan Charel, met het verzoek zich
even af te zonderen en de nodige bewijs-
stukken voor te leggen.

Charel, verbouwereerd, voelt zich wat ge-
geneerd, merkt dan dat iedereen naar hem
kijkt en zegt : ,,Goed!” Pakt die schaar en
verdwijnt naar de koer. Daar konstateert hij
dat die blikschaar zo bot 1s als een vliem
scherp, goede raad is duur, en ten einde raad
ontdoet hij een fraai plekje van z'n zitvlees
van de aldaar welig tierende vegetatie.

Wanneer hij terug binnenkomt met z'n
armzalig lokje haar, heeft Gilbert allang Tuur-
ke terzijde genomen en hem de nodige in-
strukties in het oor gefluisterd.
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,» Tuurke is aan de beurt,”” zegt Gilbert luid.

Tuurke verdwijnt eveneens naar de koer,
gaat echter langs een poortje op straat en is
in drie tellen bij Roger, de coiffeur van
't Hoekske, die hem bereidwillig, maar ietwat
verwonderd, een kleine emmer vol zaterdags,
geknipt haar overhandigt.

Weinige ogenblikken later komt Tuurke
met een stalen gezicht van de koer terug en
steekt de emmer haar onder de waterige
oogjes van de al wat aangeschoten Charel.
,,Hier zie, Charel man!”’

Charel staart als van 't hand Gods geslagen
naar die bonte hoop haar, schudt in verbijs-
tering z'n hoofd en zegt dan : ,, Tuurke jon-
gen, hoe is dat nu mogelijk? Zo'n klein,
tenger ventje gelijk gij, en zoveel haar heb-
ben.”

Z'n handen graaien ongelovig in de emmer.
Blonde, bruine, zwarte, hier en daar rosse
lokken.

,,Maar Tuurken, hoe komt dat eigenlijk, al
die verschillende kleuren?”

En Tuurken, zonder te verpinken : ,,Ha,
Charel man, dat is van d’rop te pissen hé!”
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LOKE

Loke werkte in de jeneverstokerij.

Een jobke dat hem wel lag, omdat het
onder meer onder zijn bevoegdheid viel om
het geestrijk vocht te bottelen. Dat gebeurde
in die tiyjd nog met een hevel, waaruit eerst
de lucht moest gezogen worden en Loke, dat
spreekt vanzelf, zoog er al eens wat anders
bij, zodat er soms meer in z’'n eigen buik dan
in de flessen terecht kwam.

Maar op een zekere dag was al dat gezwoeg
hem toch een beetje te machtig geworden en
werd hij slachtoffer van de revolutionaire aan-
vechting die iedere simpele werknemer op
zijn tijd weleens teistert. Hij bedacht zich niet
lang, hing z'n schort aan de haak en toog naar
huis, waar hij z'n trekzak ophaalde In z'n
zotte bui ging hij daarmee naar z'n werkgever
en zei : ,,S1, ik pak mij hier 's nen dag!”

De stoutmoedigheid die hij daarbij aan de

dag legde werd ongetwijfeld ingegeven door
de bijgedachte dat hij daar toch niet kon ge-
mist worden, want wie zouden ze in zijn
plaats wel bereid vinden om iedere dag aan
die vieze darm te komen prutsen?
Hij toog dan ook met een gerust hart de
straat op en huppelde door verwonderd Zele,
een heel vaderlandse Brabangonne uit zijn
akkordeon toverend. Weldra had hij een hele
bent dansende, joelende kinderen achter zich
aan en het werd een vrolijke boel.

Maar enkele weken na dit jolig gebeuren
bleek, dat Loke op de stokerij dan toch kon
gemist worden...
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Uit het foto-album van St.-Jozef...



PATATPARKIETEN

Ja, en dan was daar natuurlijk ook nog die
tombola voor de spaarkasleden. Zo'n tombola
1s bij traditie een zaak zonder nieten, dat wil
zeggen, ledereen mag verwachten dat hij een
prijsje in de wacht sleept. En onder de vijftig
prijzen voor die spaarkastombola was er ook
eentje van onze vriend en kastelein Gilbert.
Twee parkieten. Waarom ook niet?

Gilbert is, wat minister Tindemans daar
ook mag over denken, een groot vogellief-
hebber en had er niets beter op gevonden dan
een paar van de bevallige diertjes uit zijn ver-
zameling, 1n de tombola te stoppen.

Nu geviel het dat, laat op de avond, het lot
deze beestjes toewees aan een man die we
verder maar Fonske zullen noemen, omdat
afloop van dit verhaal, gekoppeld aan het ont-
hullen van ’s mans identiteit, licht tot onge-
lukken aanleiding zou kunnen geven.

,,Die parkieten,” zegt Gilbert, ,,die stonden
op een bonnetje, want het was veel te laat
(en te donker) om die vlak na de tombola nog
tevoorschijn te halen. En afgesproken werd
dat de winnaar z'n prijs de volgende morgen
zou komen halen. De volgende dag, zondag-
morgen, kwam de man prompt opdagen met
z’'n parkietenbonnetje. De beestjes zaten al
gereed in een koot op het biljart in de gelag-
zaal, te wachten op hun nieuwe meester. En
uit z'n zakken haalt Fonske een grote papieren
zak, zoiets waar ze duivenvoer in verpakken
en hij zegt : ,,Stop ze hier maar in, maar
knip er een paar gaatjes in, dat ze niet stikken.”
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Waar hij bijstaat stop ik die parkieten dus
in z’n papieren zak, maar er was hier ook nog
een andere klant, ene Oscar, die, wat al te
behulpzaam, meteen een grote scheur in die zak
maakte. Nu moet je daar bij parkieten zeker
niet al te lang over nadenken. Dus ik knijp
meteen die scheur weer dicht en zeg : ,,In
't atelier ligt nog wel een zak.” Zonder arg-
waan te wekken ga ik naar 't atelier, waar ik
een andere zak pak. Ik laat voorlopig die par-
kieten voor wat ze zijn, neem twee grote friet-
patatten, van die Kriigers, je weet wel, stop
die in die zak en bind 'm meteen dicht met
een touwtje, vier-vijf knopen, en terug naar
de gelagzaal. Nu had ik die zak prachtig bol
geblazen, ik zet hem bovenop m’n hand en
laat die patatten wat heen en weer rollen :
,,Hier zie, jong, en nog eens proficiat!” We
snijden nog een paar luchtgaatjes in die zak
en even later zien we hem per fiets wegrijden,
de zak stijf naast zich uitgestoken, opdat die
parkieten toch maar niets ongunstigs zou over-
komen.

Als hij nu thuiskomt, staat het hele gezin
al uit, om die parkieten te bewonderen. Binnen
haalt één van z’'n zoontjes behulpzaam een
schaar uit de tafellade en de oudste mag ze
tevoorschijn halen. Want, zegt Fonske : ,,Die
beesten klauwen zich meteen 1n je handen
vast, daar moet 1k niet van weten.”

Spanning. Wachten. ,,Vind je ze niet, jon-
gen?¢”’

Met een beteuterd gezicht haalt z’'n zoon
€én grote frietpatat tevoorschijn, dan nog één.
Konsternatie. Moeder de vrouw, die ook de
tombolaprijs weleens wil zien, vaart direkt uit,
heeft dadelijk de mond vol met : Jij, met je
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eeuwige zatte kop! Enfin, de kleinste begint
te wenen omdat hij zich alsnog twee speel-
kameraadjes ziet ontgaan en Fonske, ver-
bouwereerd : ,,En ik heb er 'm toch zelf de
gaatjes zien insnijden?”’

Intussen hing bij Gilbert in het café allang
een groot affiche, met in koeien van letters :

PATATPARKIETEN TE KOOP

Voor inlichtingen :

en daaronder naam en adres van onze onfor-
tuinlijke tombolaprijswinnaar, wiens reaktie
hierop bij een volgend bezoek aan de tapperi;
van Gilbert, echt niet voor publikatie vat-
baar is...
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DE ZEELSE TIJL

Het was een lange dag geweest, maar einde-
lijk was dan toch voor het pasgehuwd paartje
de nacht aangebroken.

Er was gefeest, gedanst en gezwierd, ge-
geten en gedronken, zoals dat alleen bij ons
kan, er was meermalen geklonken op het heil
van onze T1ijl en zijn Nele en één voor één
hadden de familieleden en vrienden die twee
alleen gelaten met hun geluk en waren ze
alleen, in hun pas-gehuurd huisje.

Een beetje schuchter besloot het vrouwtje
te gaan slapen. Maar omdat het winter was en
steenkoud in de slaapkamer, besloot ze om
zich goed in te pakken.

Toen een kwartier later de echtgenoot de
trap opstommelde, vond hij z'n bruid in bed,
toegedekt tot het tipje van haar neus. En toen
hij het dek opsloeg, om in de sponde te
kruipen, vond hij zijn Neleke in een lang
slaapkleed, dat, kuis zoals het in die tijd was,
tot aan haar enkels reikte.

,,Ha, dat zit hier zo!”’ zei Tijl met dikke
tong. Waarop hij terug naar beneden ging en
even later verscheen met overjas en bolhoed.

,»Z0,”" zei hij, haar in bed vervoegend, ,,zo
zullen we zeker niet vervriezen!” Waarop ze
alleber in slaap vielen en droomden dat het
zomer was.

Op een avond van hun eerste échte zomer
samen, zaten ze allebei 's avonds bij de deur,
gezellig pratend met buren en vrienden. En
toen het bijna donker was zaten ze er nog,
gespannen luisterend naar verhalen die deze
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en gene opdiste over dieven, moordenaars en
spoken. Bepaald geen onderwerp om daarna
rustig te gaan slapen.

Ze gingen samen met een klein hartje naar
boven en hadden een zwijgzame steun aan
elkaar, maar zo rond middernacht had het
vrouwtje nog geen oog dichtgedaan. In haar
hoofd draafden de vreselijkste spookgestalten
griezelig achter elkaar aan en als klap op de
vuurpijl vernam ze ineens gerucht op het erf.

Ze gaf onze Tijl een stevige por in z'n
ribben : ,,Zeg, ik geloof dat er dieven zijn...
En nu we juist met al die vette konijntjes
zitten!”

Tijl luisterde.

,»Ga dan toch eens kijken,” drong ze aan.

,, Wablief? Gaan kijken?¢”” vroeg dappere
Tijl. ,,Zeg, je denkt toch zeker niet dat ik me
voor een paar konijntjes laat doodslaan zeker 2"’

Maar de vrouw liet niet af, rekende hem
voor dat de beestjes dat wel waard waren en
zeurde erover door, net zo lang tot hij grom-
melend uit bed stapte.

,,Jk zal je bijlichten,” zei ze. Ze nam de
kaars van het nachttafeltje, stak ze aan, en ging
achter hem aan.

Tijl nam een sabel van de muur, een reliek
uit de eerste wereldoorlog, en met dit impo-
sante wapen in de hand, konden ze hem nog
wel meer komen vertellen.

Hij was een grote, struise vent, maar met
z'n blote, harige benen onder z'n slaaphemd
uit, zag hij er nu niet bepaald erg strid-
vaardig uit.

Hij kon gelukkig zichzelf niet zien en trok
aldus met mannemoed van de ene kamer naar
de andere, die uitzicht gaven op z'n tuin.
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Tussen beide kamers echter liep een gang
en omdat het zomer was stonden deuren en
vensters wijdopen, om enige koelte in huis te
laten. Het kaarslicht flakkerde spookachtig
achter hem op en wierp reusachtige scha-
duwen op de muren.

Door het openmaken van een deur kreeg
de tocht plots vrij spel en gooide achter de
rug van onze held met een klap de deur dicht.
Van louter schrik maakte hij een enorme lucht-
sprong, maar bleef met vliegende vaan tussen
de deurstijl zitten.,,Vrouw, vrouw,’”’ riep hij
benard, ,,help me toch! Ze hebben me hier
al te pakken!”

Wanhopig begon hij in het wilde weg met
de sabel heen en weer te zwaaien en sloeg het
wapen in de muren van schrik.

Toen z'n vrouw hem eindelijk kon ver-
lossen van de vermeende inbreker viel hiy met
een zware zucht op bed en werd hij zo kwaad
dat hij de andere deur met een klap dicht-
gooide en daarmee iedere inbreker van vijf
mijl in het rond prompt op de vlucht joeg.
,»»Ze zullen nu wel weg zijn!" zei hij.

De historie kwam natuurlijk de buurt ter
ore en ene Juul, die de vermakelijke historie
had gehoord en om geen grapje verlegen zat,
besloot om onze Tijl eens extra de daver op
het 11f te jagen.

Op een dag ving hij een kikvors, die hij op
een avond, om tien uur, toen Tijl en Neeltje
al slapen waren, 1in hun brievenbus ging
stoppen, niet zonder het arme diertje een
dekseltje van een schoensmeerdoos aan de
poot te hebben gebonden.

De puit, die niet wist waar hij het had met
zo’'n rare sleep achter zich aan, sprong uit
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de brievenbus in de gang en veroorzaakte daar
het gewenste, naargeestige geluid.

Klik-klak! Klik-klak!

Zo ging het maar steeds.

Toen ons paartje dat geluid vernam, dach-
ten ze dat het menens was, kropen zo diep
mogelijk onder de dekens en durfden nauwe-
lijks nog adembhalen.

Na een ellendige, slapeloze nacht vonden
ze eindelijk de arme vors in de gang, en Tijl
vloekte en zei : ,,Als ik wist wie me dit heeft
gedraaid, i1k ging een olifant in z’'n brieven-
bus steken!”

Waarop Nele kwansuis vroeg waar hij die
dan wel dacht te vangen?
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DE MATCH VAN HET JAAR

Als de Stokstraat zich al eens van z'n spor-
tiefste kant liet zien, meestal ter gelegenheid
van kermissen of feestelijkheden, dan werd er

gevoetbald.
Een memorabele match was die van de
oude tegen de jonge Stokstratenaars — een

evenement waar nu nog met veel binnenpret
aan wordt teruggedacht.

Een groot probleem was om een neger te
vinden. In die tijd speelde in elke grote klub,
die zichzelf respekteerde, een neger mee en
deze trend moest ook in de Stokstraat door-
gezet worden.

De man die het meest in aanmerking kwam,
was eigenlijk nogal blank, maar men zou hem
wel zwarten met schoensmeer. Alleen, hij had
ook nog een weelderige, vlasblonde haardos,
en dat was wel even moeilijker.

Om hem alvast wat klubliefde bij te bren-
gen, schonk men hem de dag van de match
eerst wat pilsjes op, waarna men ermee naar
de kapper trok, om z'n haar te laten verven,
zoals dat een echte Kongolees past. Maar de
kapper had geen zwart in huis, zodat goede
raad duur werd, tot een van de ploegmaats
op de speelse gedachte kwam onze man een
stuk schapevel op z'n kop te binden en dit
met schoensmeer in te wrijven.

In de Stokstraat werden de beide elftallen
met veel misbaar bijeengetrommeld en op
twee rijen tegenover elkaar geplaatst. Dan
moesten ze in looppas de lange Stokstraat
door, om zich den volke te tonen.
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Grote hilariteit werd hun deel, vooral om-
dat ze er bepaald koddig bijliepen. Sommigen
draafden rond in een pofferig broekje, waar
nog een speler bijkon — anderen liepen in-
gesnoerd en stijf rechtop, om geen rampen te
veroorzaken.

Bij aankomst op het plein liepen een paar
sterren al te hijgen als op hol geslagen loko-
motieven.

De match werd gespeeld op een weide van
vriend Albert.

Vlak vooér de aftrap kwam onder luid ge-
juich de neger het terrein op, zwart als satan
zelf en met een koffertje in de hand, waarvan
het opschrift iedere onzekerheid omtrent z'n
herkomst uitsloot : Mokuno - Katanga.

Op twee rijen werden de spelers opgesteld,
de oude links en de jonge rechts. De uit-
wisseling van de vlaggetjes werd ludiek ver-
vangen door een andere, symbolischer cere-
monie : de oudste speler overhandigde aan-de
jongste een flesje limonade en kreeg hiervoor
in ruil een grote export overhandigd.

Nadat alle roomijsventers uit de aanpalende
straten verwijderd waren, om ieder misver-
stand uit te sluiten, gaf de scheidsrechter het
signaal voor de aftrap. Toch meenden nog
een paar spelers dat schaften werd geblazen
en holden ze alvast naar de boterhammen.

De jonge generatie was al dadelijk in de
aanval en zou daar omzeggens blijven, al
kregen de toeschouwers heldhaftige tonelen te
aanschouwen.

Er werd vinnig gespeeld en gestruikeld, bij
voorkeur midden in één van de koeietaarten,
waarmee het terrein kwistig bezaaid was.
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Enige ontwikkelingshulp moest geboden
worden toen de zwarte speler tegen de vlakte
ging. Een verpleger holde prompt het terrein
op en smeerde de witte buitk van Mokuno
alvast vol met de inhoud van een flesje mer-
curochroom. Om aan verdere verpleging te
ontkomen veerde onze zwarte gezwind over-
eind en nam z’'n plaats terug in, onder luid
gejuich van de omstaanders.

Er werd aardig opgedribbeld tegen de oude
generatie, die zich met een betonnen charme
nauwelijks over het veld bewoog en bij ieder
doelpunt op een nieuwe bak bier afvloog, om
de citroen uit de pauze niet te moeten drinken.

Na een half uurtje bewogen spel waren er
al spelers die niet meer wisten op welke plaats
ze stonden. Enkelen van de oude ploeg over-
wogen ernstig om vijf jaar vervroegd pen-
sioen aan te vragen, of minstens acht dagen
vakantie, om terug op hun positieven te
komen.

Maar de supporters bleven hen maar luid-
keels aanmoedigen, en hapte d’r een naar
adem, dan stond er altiyd wel iemand met
een pilsje klaar.

De keeper van de jonge ploeg zat dood-
gemoedereerd de krant te lezen op een om-
gekeerde bierbak, en Albert, de eigenaar van
de weide waarop gespeeld werd, overwoog
ernstig om de helft van het speelterrein even-
tjes gauw om te ploegen, omdat er toch nie-
mand op stond en hij nu juist wat tiyd had.

Toen de scheidsrechter het verlossende
einde van de eerste helft blies, klosten ze als
een ploeg dwangarbeiders het veld af en een
zetel was nauwelijks zacht genoeg.
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Ze zagen eruit als kolensjouwers en het
zweet dreef hen tappelings af.

Na een kwartier rust was het weer spelen

geblazen.
Tragische tonelen speelden zich af. Een paar
liepen op hun kousen, moe en loom, anderen
hingen met hun broek in de schrikdraad en
weer anderen holden in paniek weg als de bal
ook maar eventjes in hun richting dacht te
komen.

Toen de scheidsrechter het eindsignaal gaf
waren er al een paar gedeserteerd om thuis
wijselijk onder de wol te kruipen. De moedige
overblijvenden werden met gejuich en ge-
jubel door het publiek van het terrein ge-
dragen.

Mokuno had alle moeite om terug onder
de blanke bevolking te kunnen verschijnen en
nog drie dagen lang liep hij rond als een
geboende roodhuid.

Die avond werd er natuurlijk nog nage-
vierd, gedanst en gedronken en enkele ma-
gistrale foto’s konden alweer bijgezet worden
in het dolle album van de Stokstraat.
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»WAAR ZIJN WE AAN 'T WERKEN?”

Aan die van Stokstraat heeft Brussel het
voor een goed deel te danken, dat deze pro-
blematische stad voorzien is van de nodige
elektriciteits-, gas- en waterleidingen.

Menig Stokstratenaar is in onze hoofdstad
een boterham gaan verdienen met vlijtig spit-
en graafwerk en met het leggen van allerlei
pijpen, met of zonder rook.

Eén van de beruchtste nummers die ooit
in de ondergrond van Broeksele heeft gewroet
is Tuurke.

Op een keer had hij het in het weekend
nogal bont gemaakt; de zondagnacht was hij
lang uitgeweest met vrienden en maandag-
ochtend had hij dan ook duchtig haarpyn.

Tuurke trok zwijmelend naar Brussel en
zijn spade had nog nooit zo zwaar gewogen,
en het gezegde, dat de mens in het zweet
zijns aanschijns z'n brood moet verdienen,
was hem nog nooit zo waarachtig voorge-
komen.

Om negen uur die ochtend was het schaft-
tijd en ons Tuurken was er niet kwaad om,
haalde een flesje bier uit z’'n knapzak en zette
het zuchtend aan z’'n mond, wensend dat z'n
keel op de eigenste stond in een tunnel zou
veranderen, om er toch zolang mogelijk van
te kunnen genieten.

Maar al te gauw was het kwartiertje schaft-
tijd om en kwam de ploegbaas 'm opzoeken.

,,Zeg, Tuur,” zei hij, ,,ga jij eens even drie
straten verder, naar de andere ploeg toe. Die
mannen hebben de drilboor.”
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Dat moesten ze Tuurken geen drie keer
zeggen, want alles was beter dan daar nu met
zo'n zwaar hoofd in de aarde te moeten staan
wroeten.

Op z'n gemakske wandelde hij om het ge-
vraagde stuk alaam, dat echter zo'n goeie
vijftig kilo weegt. Als Kristus met z'n kruis
zwoegde hij terug, en als hij de avond tevoren
niet zoveel geld had laten wisselen, had hij
met die drilboor zowaar een taxi genomen.

Maar eer hij honderd meter verder was,
kwam hij voorbij een kroegje, waar de juke
box goed van katoen aan 't geven was. Onze
held waagde een oogske naar binnen, zag daar
een paar schone meisjes dansen en vOor hij
het eigenlijk zelf goed wist was hij naar bin-
nen gestapt, legde z'n drilboor ergens op een
bank en bestelde een fris pintje. Op vijf
minuten komt het niet aan, dacht hij, en daar-
bij, straks haal itk m’n scha wel 1n.

Viyf minuten later was hij al met één van
die aardige bekjes aan 't dansen. Ze dansten
een rumba, ze dansten een cha-cha, een rock
'n roll en Tuurken vergat uur en tijd.

Toen hij op z'n horloge keek merkte hij
tot z’'n schrik dat het halfdrie was. Hij zei
de schatjes tabé, pakte z'n drilboor en haastte
zich naar z'n werk.

Maar toen hij buiten kwam was hij veel
minder zeker van de in te slagen richting.
Gelukkig kwam daar een postbode langs,
mannen waarop men alle kommer mag wer-
pen, zoals men weet.

,,Meneer,”” zei Tuurken, ,kunt gij mij
misschien zeggen waar wij aan 't werken
zijn ¢’
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De postbode lachte, zag aan z’'n kleren en
z'n drilboor met wie hij te doen had en wees
hem de goeie richting.

Zeer in mineur kwam Tuurken op de werf
aan, waar de ploegbaas dadelijk woedend uit
z'n sloffen schoot en waar hij miljaarde al die
tijd had uitgehangen en dat ze op die boor
hadden zitten wachten.

Tuurken deed erg verontwaardigd. ,,Man,”
zei hij, ,,dat is de eerste en de laatste keer
dat 1k iets ga halen. Dat is nu al een halve
dag dat ik met die boor op m’n schouders
door de stad loop! Ik ken hier de weg niet
en i1k ben verloren gelopen. Gelukkig dat ik
een fakteur tegenkwam, anders was ik hier
nog niet.”

De hele ploeg sloeg natuurlijk dubbel van
't lachen, zelfs de ploegbaas, want ze dachten
allemaal dat het waar was wat hij zei, temeer
daar het zweet hem afdroop, al was dat
natuurlyyk meer van 't dansen dan van een
drilboor te torsen.



STOOFVLEES

In de herberg De Linde in de Driesstraat
was het die avond een gezellige boel.

Zeven of acht verbruikers stonden er aan
de toog een praatje te slaan over alles en nog
wat, zomaar midden in de week, wat vaak
prettiger 1s dan ’s zondags. De zondag ver-
loopt nogal eens stijver en wat onwenniger;
er zit al eens iemand van buiten de buurt,
wat een onderonsje belet, en al te veel volk
i1s ook niet zo gezellig.

Gilbert, die toen zelf ook een herberg hield
in de Stokstraat, had ’'s een avondje vrijaf
genomen en was vriend Emiel van De Linde
de penning gaan gunnen.

Op een bepaald ogenblik kijkt hij naar
buiten en ziet vriend Tuurke per fiets arri-
veren. Even later stevent Tuurke naar binnen
en begroeten de vrienden elkaar. Er wordt
eens over en weer getrakteerd want onder
vrienden 1s de dorst groter en loopt het
vreugdenat makkelijker naar binnen.

Maar opeens steekt Tuurke de vinger in de
hoogte, omdat hem plots iets te binnen schiet,
gaat naar buiten en komt terug binnen met
een boodschappennetje.

,»]k betrouw het niet zo,”’” zegt hij, ,,dit zo-
maar buiten aan m’'n fiets te laten hangen.
D’r zit ruim een kilo stoofvlees in en ik zou
niet graag meemaken dat ze het onder m’n
neus wegpikken, om zo te zeggen.”

Er wordt nog maar eens gedronken en dan
vraagt Tuurke plots aan Gilbert : ,,Ben je
geen kandidaat om het te kopen?’’ Deze, op
z'n hoede, 1s wel bereid tot enige voordelige
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transaktie, maar zegt : ,,Ik wil toch eerst de
waar weleens zien, want katten in zakken koop
ik niet.”

,»Als je 't niet vertrouwt,” zgt Tuurke ge-
belgd, ,,dan verkoop ik het niet ook.” En zich
tot de andere omstaanders wendend : ,,Awel,
geen kandidaten? D’r zit hier voor zeventig
frank vers, goed stoofvlees in. Bijna ander-
halve kilo. Als iemand het koopt kan ik nog
een pintje bestellen en moet 1k dat netje niet
langer overal achter me aan slepen.”

Maar niemand scheen liefhebber te zijn van
dat hooggeprezen vlees. Intussen had Gilbert
stiekum in het netje gekeken en gezien dat
het stoofvlees nogal een eigenaardig voor-
komen had en eerder wat weg had van in hun
soort nogal goed geslaagde paardevijgen. Rij
kreeg meteen de zaak door en besloot Tuurke
een beetje te helpen.

Nu stond bij het groepje ook Gustje, de
orgeldraaier. Een nogal hardhorig iemand, die
had gemerkt dat een intrigerend boodschap-
pennetje voorwerp van gesprek was geworden
en nu met de hand aan het oor vroeg waar-
over ze het hadden.

,»Stoofvlees,” riep Tuurke luid, ,,en levend
vers, jong! Maar niemand wil het van me
kopen, Gustje man.” En dan, in een plotse
opwelling van vrijgevigheid : ,,Hier zie, Gust-
je. Je kan het van mij voor niks krijgen, omdat
je zo'n brave sloeber bent!”

Gustje, geroerd door zoveel goedheid, stond
met het netje in de hand ongelovig z'n hoofd
te schudden. Maar Tuurke greep het pakje
stoofvlees uit de zak en overhandigde het hem
glimlachend.

14
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,,Miel,”” zei Gustje toen, ,,geef ons hier
allemaal nog eens een pintje.”” Waarop ge-
klonken werd op de vrijgevigheid van de
goede schenker.

En tien minuten later bestelde Gustje, het
pakje onder de arm en gelukkig als een kind,
ndg een rondje en daarna nog eentje.

En hij vertrok niet zonder geroerd afscheid
te nemen van onze twee vrienden, sloeg hen
kameraadschappelijk op de schouders en her-
haalde ten overvloede dat ze allerbeste jongens
waren. En toen hij eindelijk de deur uitging
lichtte hij eerbiedig z’'n muts van het hoofd
en trok dankbaar naar huis.

Nauwelijks was hij weg, of het gezelschap
kreeg de ware toedracht van de zaak onthuld
en de hilariteit was natuurlyk niet van de
lucht.

Intussen spoedde Gustje zich met z'n stoof-
vlees naar huis en bedacht dat z'n vrouw nu
wel moeilijk op haar poot zou kunnen spelen,
omdat hij zolang was weggebleven, want een
dergelijk pak vlees was toch bijlange niet te
versmaden.

Toen hij nu thuis kwam lag z’'n vrouw al
in bed. Ze had een beetje griep en was boven-
dien niet al te goed gezind om het lange uit-
blijven van haar wederhelft. Toen hij dan
eindelijk verscheen informeerde ze snauwend
waar hij nu alweer zo lang had uitgehangen.

Waarop Gustje triomfantelijk het pak vlees
op het bed deponeerde en zei : ,,Hier zie, bij-
na anderhalve kilo stoofvlees!”

De vrouw, geroerd door deze onverwachte
wending, kwam in bed overeind en begon het
pak open te maken. Maar toen ze zich van
de inhoud had overtuigd was het hek hele-
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maal van de dam en schold ze hem de huid
vol. En toen de orkaan tenslotte wat geluwd
was, kon Gustje eindelijk uitbrengen : ,,En
daar heb i1k godverdomme nog drie rondjes
voor weggegeven!”’

De dag nadien was Emiel z'n herberg aan
't schoonmaken, toen plots de deur werd
opengegooid en Gustje vloekend het ganse
pak paardevijgen door de herberg keilde, tot
tegen de toog. Tijd voor enig onderhoud over
dit lichtzinnig gebruik van stoofkarbonaden
bleef er niet, want toen de kastelein, van z'n
verbazing bekomen, bij de deur ging kijken,
was Gustje allang uit het gezicht verdwenen.
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DE EERSTE PRIJS

Maandagavond, in het café van vriend
André. Een paar stamgasten, die na het werk
een pintje komen pakken. Tamelijk rustig.

Kastelein André, als alle middenstanders
belaagd door voortverkopers van loten ten
bate van charitatieve initiatieven van diverse
pluimage, zit z'n loterijbriefjes ’s na te kijken.

Vriend Albert, de melkventer, die aan de
toog staat, krijgt z'n portefeuille boven en
haalt er ook een paar tevoorschijn. En of het
daarvan al trekking is geweest?

,,Nog niet,”” zegt André, ,,maar wel over
enkele dagen, geloof ik.”

Nu staat daar toevallig ook Oscar aan de
schenkbank, een spuiter van de eerste kate-
gorie. Die lonkt eens over de schouders van
Albert, ziet de nummers van de loterijbriefjes
en noteert er één van op een viltje. Albert,
die van de prins geen kwaad weet, steekt z'n
loten weer op zak, onbewust van de duistere
machinaties, die hij op gang heeft gebracht.

Want Oscar blijft niet bij de pakken zitten.
Met z'n beste krachten penseelt hij de uitslag
van de loteriy op een groot blad papier, met
daarbovenop : Uitslag Tombola RM.S en daar-
onder de vermelding dat het nummer van
Albert de eerste prijs heeft weggekaapt, zijnde
een draagbaar t.v.-toestel.

De volgende maandag hangt het werkstuk
te pronk bij André, in de gelagzaal.

,»Ha,” zegt Albert, ,,de uitslag zeker?¢”

Hij haalt z'n loten tevoorschijn en stevent
met de nodige scepsis op de lijst af, terwijl
de anderen hem gespannen gadeslaan.
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Prevelend overloopt hij de lijst, verstart,
kijkt nog eens, haalt diep adem, gooit z’'n
armen in de lucht en zegt : ,,Verdomme, ik
heb die draagbare televesie!”

- Oscar treedt nader, klopt hem op de schou-
ders. ,,Wel, Albert jongen, dat doet me nu
plezier, zie. Mannen, dat is hem van harte
gegund hé?”’

De anderen vallen Oscar bewogen bij en
toevallig is ieders pint leeg en laat Albert ze
grootmoedig voldoen, op die draagbare tele-
visie, je ziet van hier.

,»Dat wil nu toch weleens meevallen,” zegt
de gelukkige winnaar glunderend. ,,M’n zoon
1s pas getrouwd en 1k ga 'm die televisie kado
geven. Zie, ik rij vlug ’s bij z’'n schoonouders,
die mensen zullen ook blij zijn, en dan naar
m’'n vrouw.”

Van pure blijdschap gaat hij te voet, al is
hij per fiets gekomen. Bij de anderen is het
intussen hoog tiyd dat hiy weg 1s, want ze
ktunnen niet meer van pret.

Even later is Albert terug.

,,Jk zou dat toch niet koud laten worden,
jong,” zegt Oscar.

Albert kijkt op z’'n horloge. ,,Denken jullie
dat de direkteur van de RMS nog op school
189"

,,Da’s zeker,” zegt Oscar. ,,Als je je haast,
kom je er nog net.”

Daarop springt Albert in z'n wagen, recht
naar de Alois de Beule-laan.

Hij; met een hart z6 groot bij de direkteur,
z'n lotjes in de hand.

,,Meneer de direkteur, ik heb van heel m’n
leven nog nergens prijs gehad, maar hier heb
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itk nu toch het lot waarop die televisie ge-
vallen 1s.”

De direkteur veert recht, drukt hem de
hand, wenst hem proficiat. ,,Maar, mijne
vriend, u zal naar café Royal moeten op de

Lokerenbaan. Daar kunnen de prijzen worden
afgehaald.”

Albert terug in de wagen, naar Royal.

Daar blijjken ze vreemd genoeg van niets
te weten. Misschien een grap, zegt de bazin.

Binnensmonds vloekend rijdt Albert naar
huis. Een treurspel, natuurlijk. Vrouwtjelief :
,»Daarvoor moet je zo oud geworden zijn, om
je door een bende spuiters zo stom te laten
beetnemen. En onze jongen, die je die t.v.
hebt beloofd, wat zal die nu wel zeggen?”

De volgende morgen begint Albert z'n
ronde als melkventer. Een kalvarie.

Iedereen wenst hem oprecht geluk met z'n
mooie prijs. v
,»Merci, merci,”” zegt Albert telkens geroerd,

terwijl hiy de duivel uit de hel wel vandaan
wil vloeken.

Tegen de middag kruist hij de wegen van
vriend Gilbert, die de hele zaak smaakvol uit
de doeken heeft horen doen.

Gilbert, kwansuis :

,»En, het schijnt dat je een t.v.-ke gewonnen
hebt ? Schoon zeker ¢ Is 't zwart-wit of kleu-
ren?¢”’

Albert davert met z'n vuist op de kap van
z’'n wagen, van machteloze woede. ,,Dat zijn
nogal toeren, hé Gilbert? Maar verdomme,
op 't Hoekske zullen ze me daar niet veel
pintjes meer moeten tappen...”
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,,Komkom,” zei Gilbert verzoenend. ,,Je
bent toch van de Stokstraat, man? Laat ze
nu niet allemaal zien dat je melk zo zuur 1s.”

Waarop Albert lachend wegrijdt en korte

tiyd later alweer spraak en beeld gekregen
heeft.
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ESCARGOTS

Herberg houden is geen schapen wachten,
zo wordt er weleens in de volksmond beweerd,
maar soms zijn er van die dagen en avonden
waarop men als kastelein veel miserie vergeet,
omdat men met een paar echte vrienden al
eens kan lachen, dat het werkelijk deugd doet
en je je tien jaar jonger voelt.

De maandag, vanouds een wat onoverkome-
lijke dag, werd er bij Gilbert al eens een
stukje gegeten. Eenvoudige maaltijden, die er
de gezelligheid inhielden. Nu eens mosselen,
dan weer paardeworsten of escargots, een
schotel die zeer populair was. Stonden er
escargots op het menu dan kwam er aardig
wat volk opdagen en bij wat goeie orgelmu-
ziek, werd er nogal wat gegeten en gedronken.

Nu was er weer zo'n escargots-avond en
een vijftiental mannen hadden beloofd om
acht uur ’s avonds langs te komen om eens
goed te smullen.

Vriend en trouwe klant Antoine zou ze mee-
brengen uit Oostende, de escargots, levendvers,
zo'n twintig kilo, om zeker genoeg te hebben.

De maandagnamiddag komt Antoine bin-
nen en zegt : ,,Gilbert jongen, 't zal voor een
andere keer zijn. In heel Oostende was geen
escargot te vinden van z0 groot.”’

,Brg is dat niet,”” zei Gilbert, ,,maar de
mannen van deze avond zullen er minder
graag bijzijn. Enfin, ik zal me wel uit de slag
trekken.”

Tegen half zes komt Tuurke terug van z'n
werk een pintje pakken, en die weet wel raad
met die pech van Gilbert.
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,,Jk heb al die schelpen van de vorige
keren meegenomen,” zegt Tuurken, ,,om er
thuis een grotje van te maken. Als ik die nu
ga halen en je kookt dat met het nodige groen,
zal het net echt zijn.”

Zo gezegd, zo gedaan. Wat later arriveert
Tuurken met twee grote emmers lege schel-
pen. Gilbert zet op de herbergkachel een
grote ketel water met die schelpen erin, voegt
er de nodige groenten en specerijen aan toe
en weldra geurt de herberg onmiskenbaar naar
de i1n het vooruitzicht gestelde heerlijkheid.

Even v66r de klanten zouden binnenkomen
haalde Gilbert de schelpen uit het water en
vulde ze op met grijze stopverf, opdat ze
zeker hun gewicht en normale uitzicht zouden
hebben.

Toen de eerste fijnproevers binnenkwamen
werd er prompt opgediend. De eerste was
Peken, die watertandend een naald in de
eerste schelp dreef, een beetje raar naar het
resultaat van z'n gepeuter keek en toen zei :
,»Ja, een slechte zit overal tussen.” De tweede
legde hij wat verongelijkt eveneens naast z'n
bord, maar bij de derde werd hij een beetje
kwaad en vloekte hij binnensmonds.

Aan de toog was Frans ook al bezig en Leon
en Fons waren aan een paar tafeltjes eveneens
aan 't vriemelen.

,,Awel, mannen,” vroeg Gilbert, om de
dreigende stilte te doorbreken, ,,zijn ze pikant
genoeg ¢’

Ze keken allemaal 's naar mekaar, toen naar
Peken, die er vOOr op de tong een zat te
proeven, die hij daarna met een vies gezicht
en een propere zakdoek schoonboende. Toen
schoot het hele gezelschap in een onbedaar-
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lijke lach en werd er gespannen uitgekeken
naar andere nietsvermoedende gasten.

Daar moest niet lang op gewacht worden.
Marcel kwam rood en hijgend binnenlopen,
een muziekinstrument onder de arm :

,» Jongens, wat heb ik me gehaast! 't Was
repititie van de harmonie, maar ik heb van
onze chef verlof gekregen om een half uurtje
vroeger te vertrekken, omdat er familie kwam
vanavond. Familie? Escargots, ja! Heb je er
nog ¢”’

,»Nog een hele pan, speciaal voor jou,” zei
Gilbert glunderend.

,»Haha,” zei Marcel tevreden. ,,Daar krijg
je een pintje voor.” Hij stroopte z'n mouwen
op en ging gretig aan tafel zitten.

De eerste escargot viel een beetje tegen,
zoals verwacht, de tweede keilde hij terug de
pan in en bij de derde was het vuist op tafel
en :,,Miljaarde, wat is dat hier? — Vanonder
m’'n ogen sloeber. Kruip toch je bed in.
Haaa, je zou ne mens nog een geraaktheid
doen krijgen!”

Hij zag rood en blauw van koleire en bonkte
op de tafel dat de pinten omhoog sprongen.
,»En dan ri1j ik nog zo hard om hier bijtijds
te zijn. Jij zal branden in de hel gelijk pek,
jij l”

Waarop het hele café gierend inviel.

Gilbert heeft die avond nog veel bier-
worstjes verkocht, belovend om het volgende
keer beter te doen.
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BIERBONNET]JES

In de Driesstraat was het een drukte van
belang. Er zou feest gevierd worden, en wat
voor een feest! Eén van de zonen van deze
kleine gemeenschap werd priester gewijd en
zou vandaag zijn eerste mis opdragen Daar
dergelijke gebeurtenissen niet alle jaren voor-
komen, had de Driesstraat besloten haar beste
beentje voor te zetten. Er was een komitee
in het leven geroepen om alles tot in de puntjes
te laten verlopen en ervoor te zorgen dat de
nieuwe herder met de nodige luister zou wor-
den ontvangen. Alle huizen waren bevlagd
en in de straat werden grote vlaggemasten op-
gericht, een karwei waarvoor zeven stevige
mannen waren aangezocht. Eén onder hen
was, tja, laten we hem maar Fons noemen.

Fons was gewoon om met spade en schop
om te gaan — een hardwerkend voorbeeld.
Waar Fons voorging in het in de handen
spuwen, ging hij op z'n tijd voor in het pin-
ten heffen, een bezigheid die af en toe ook
plaats moet vinden.

De hele morgen hadden ze gezwoegd met
die vlaggemasten, met het aanbrengen van
groen en spreuken en toen alles eindelijk 1n
orde was gebracht, besloot de ganse groep een
pintje te gaan pakken.

Maar Fons, die ook nog een aantal ko-
nijnen te verzorgen had, wou z'n langoortjes
eerst gaan voederen. Dan was hij daarna des
te geruster. Zodat hij zich op weg spoedde,
om toch zeker maar geen rondje te missen.

Doch tijdens Fons’ afwezigheid was de
voorzitter van het komitee in de herberg ge-
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komen waar de mastplanters even uitbliezen
en had hen daar, om hun verdienstelijk werk,
elk zeven bierbonnetjes geschonken, die ze
naar goeddunken in om het even welk café
van de wik konden omzetten in evenzoveel
pintjes.

Van de afwezigheid van Fons maakte ene
Edmond, een dikkerd die als een grapjas be-
kend stond, gebruik om de bonnetjes voor
Fons in ontvangst te nemen, bij het beste wat
hij had zwerend dat hij die wel aan betrokkene
zou bezorgen.

Toen Fons even later het gezelschap ver-
voegde wist men hem te vertellen dat onze
kastelein, Gilbert, die ergens in de buurt nog
aan het werk was, de bonnetjes voor hem had
geaccepteerd. ,,Dan ga ik die maar eerst
halen,”” zei Fons, die grote dorst had en
Gilberts even grote dorst kende.

,,Gilbert, ik kom om die bonnetjes!”’

Eerlijke verwondering. ,,Bonnetjes Fons?”

,»Ja, natuurlijk, die bierbonnetjes, die 1k
eerlijk heb verdiend voor het planten van al
die masten. Je moet nu niet kijken of je 't
in Keulen hoort donderen. Zeven, heeft Mon
me gezegd. Maar je zou ze zeker zelf graag
opdrinken ¢"’

Er ging Gilbert nu een groot licht op. ,,Die
verdommese Mon,” zei Gilbert. ,,Die kan
ook niets zwijgen.”

,,Zie je nu wel,”” zei Fons. ,,Allee, geef
maar hier.”

Maar omdat Gilbert wist dat onze brave
Fons geen letter kon lezen, zo groot als een
huis, haalde hij zo'n klein publiciteits-notitie-
boek)e uit z'n zak, scheurde er zeven blaadjes
uit, onderaan voorzien van de opwekkende
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publicitaire slogan toch vooral Persil te kopen
voor de fijne was, en onze goedgelovige Fons
nam die bonnetjes zonder argwaan in ont-
vangst.

,»Je bent wel ne grote sloeber,” zei Fons,
,,maar allee, kom maar mee, 1k zal ne keer
trakteren.”

Zo kwamen de twee mannen in café 't
Vlinderken en daar stonden al een paar schui-
mers aan de toog, die van het hele geval op
de hoogte bleken. ,, Julia,”” ze1 Fons, ,,geef ons
hier rap ne keer zeven pintjes.” En met veel
zwier deponeerde hij de Persil-blaadjes op de
toog. Julia keek eens verwonderd naar dat
hoopje papier en zei toen : ,,Maar Fons, dat
is reklame voor Persil.”

Waarop Fons de armen in de hoogte stak
en grommelend achter Gilbert aanliep, die
benen maakte wat hijy kon en linea recta naar
z'n werkplaats liep, om eens goed uit te
lachen. Maar op drie tellen was Fons bij hem
en zei :,,Als je mij miljaarde nu de bonnetjes
niet geeft, dan doe ik ongelukken!”

,» t Is goed,” zei Gilbert afwerend. ,,Nu
serieus!”

En besmuikt vulde hij ergens zeven blanco
kaartjes 1in, voorzien van de hoopgevende
tekst : ,,Goed voor één export.”’

Goeie Fons bood zich, vergezeld van Gil-
bert, maar weer eens in een herberg aan, café
't Zonneken, waar de échte bonnetjesbewaar-
der stond. ,,Awel Fons, heb je nu de goeie
vast ¢"’

,»Geen twijfel mogelijk,”” zei Fons. ,,Ik heb
daarnet nog een fietser gevraagd die voorbij
kwam om het voor mij te lezen en hier staat
écht op : Goed voor één export.”
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Bonnetjes op de toog en :,,Lena, geef ons
daar ne keer acht pintjes. Eén voor deze
sloeber ook.”

Toen dat achtste pintje getapt was keek de
bazin eens naar die bonnetjes en zei : ,,Fons,
die acht pintjes zal je wel moeten betalen,
want die bonnetjes deugen niet.”

Toen heeft Fons z'n klompen in z'n handen
genomen en Gilbert tot op de Koevliet achter-
na gezeten, een enorme prestatie, zowel voor
achtervolger als voor achtervolgde, de ene dik
en amechtig, de andere kreunend van het
lachen.

Tenslotte raakte Fons toch nog aan z'n
bonnetjes en zette 'm die avond nog eens
duchtig op, zodat hij bij vriend-cafébaas
Charel met de oogjes toe tegen de muur moest
blijven leunen, volgeladen.

Eén der aanwezige dames klopte vriendelijk
op Fons’ uitpuilende buik en zei : ,,Fons, 't is
juist een biertonnetje.”’

Deze schrok op, keek ne keer rond, sloeg
toen op z'n beurt op z'n buik en ze1 : ,,Bier-
tonnetje ¢ Dat is miljaar de schoonste buik van
heel Zele!”

Waarop Gilbert een vetstift nam en op de
buik van Fons het fraaie graffito : ,,Coppi
Carpano’’ aanbracht, Fons daarna op een
kinderfietsje plaatsend, want om instant hu-
mor zitten ze in de Stokstraat nooit verlegen.

Fons reed drie rondjes rond het biljart,
stapte toen met de tong op z'n hart af en zocht
hijgend steun tegen de keukendeur, die open-
vloog. Fons rolde tot onder de tafel en pres-

teerde het dan nog om een pot konfituur op
z'n kop te krijgen.
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En toen hebben ze 'm maar naar z'n bedje
gedragen.

De volgende morgen diende Fons vrouw
zich bij Gilbert aan.

,»Gilbert, met wat heb je op onze Fons z'n
buik geschreven? Ik heb al met van alles ge-
probeerd, maar het 1s er niet af te krijgen.”

,»Ja, Ernestine,” zei Gilbert, ,,ik geloof dat
Fons voor een goed merk rijdt. Z'n kontrakt
zal zeker nog niet verlopen zyn...”
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ALS DE KONFRERIE VIERT...

Toen de konfrerie in 1873 werd opgericht,
was de voornaamste attraktie om toe te treden
zeker wel het jaarlijkse feestmaal. In die tijd
was vlees voor velen een feest op zich en die
drie-vier dagen dat de konfrerie per jaar
schranste was een gelegenheid om eens duch-
tig alle gaatjes te vullen en op soberder dagen
te denken aan al het lekkers dat door het lid-
maatschap in het verschiet lag. De feesten van
de konfrerie waren berucht. Echte Lucullus-
maaltijden waren het, buitensporigheden, door
weinig magen gedragen. Maar daar waren dan
al honden en katten goed mee, die op hun
beurt ook weleens de pot ingingen, zodat niets
verloren ging.

Was het feest van de konfrerie vroeger een
genoegzame reden om toe te treden, nu is het
vaak een reden om niét toe te treden. Velen
denken aan hun lijn — teken van onze tijd,
waarin we alles in overvloed hebben.

Wie nooit aan z’'n lijn dacht, dat was de
vaandrig van St.-Jozef, een kleine, luttele
man, die kon eten voor twee en dit verant-
woordde uit hoofde van zijn funktie in de ge-
nootschap. Als je bij elke gelegenheid met zo'n
grote lap moet rondlopen, vaak tegen de wind
op, slinken de kalorieén zienderogen. En op
het jaarfeest placht hij duchtig bij te tanken.

Voor een kilo roastbeaf deinsde hij zeker niet
achteruit en voor kwadere dagen placht hij
ook weleenswat voorraad stiekum mee te nemen
in z'n jaszak. Een praktijk, die niet bepaald
de goedkeuring kon wegdragen van enkele
andere leden, die op vinkeslag gingen liggen.
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De derde dag dient de konfrerie traditioneel
rijstpap op, een hele versobering ten aanzien
van de dagen die zijn voorafgegaan, maar een
logische overgang naar de dagelijkse kost. De
leden laten er zich niet aan kennen, natuur-
lijk, maar rijstpap is er altijd wel genoeg. Nu
geviel het onze vaandrig dat hij de derde dag
z'n buikje mooi rond had gegeten en bedankte
voor een extra portie. Maar een paar mede-
broeders, die deillegale roastbeaftransaktie nog
niet vergeten waren, wilden hem met alle
macht nog wat opscheppen.

De vaandrig, rood en zwetend van de ge-
dane inspanningen, bedankte met z'n laatste
krachten, waarop er een de roastbeafzak van
z'n beste pak opentrok en een andere een hele
kwak rijstpap erin liet verdwijnen. ,,Voila,”
zeiden ze met een uitgestreken gezicht, ,,d’r
1s toch genoeg! Doe hiervan dan 66k nog
maar wat mee naar huis...”

Na het feest van de konfrerie terug de ge-
wone draai van het dagelijks bestaan vinden,
is iets wat vele leden zwaar valt. Ze lopen
met haarpijn en nadorst en de bodem van
hun portemonnee gaapt hen wreed-grijnzend
aan. Velen nemen hun toevlucht tot heel wat
kunst- en vliegwerk om maag en lever toch
in enige mate te sussen.

Een boerken, we noemen geen namen, werd
gekonfronteerd met dit probleem. Wel wetend
dat ziyyn wederhelft niet in extra-budgetten
wou voorzien, hoe ernstig z'n toestand ook,
vond hij er niet beter op dan een zak lise-
poeder uit de schuur te halen, met de kramp-
achtige mimiek van de eerzame landman, die
op z'n akkers gaat strooien. Voor een zacht
prijsje ging hij echter z'n lijsepoeder van de
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hand doen en zag meteen z’n mogelijkheden
aardig stijgen. Er werd menig pintje gedronken
maar toen het avond werd bedacht hij met
schrik hoe hij thuis z'n rol verder zou moeten
spelen en daar het aardig geregend had, was
z’'n probleem er niet geringer om, want hij
was poederdroog.

Aan enkele stamgasten werd het vraagstuk
voorgelegd, waarop hij onder een ladder ging
staan en een van de drinkebroers hem een
enigzins realistischer voorkomen moest geven
door hem van boven met wat water te be-
sprenkelen. De spuiter zorgde echter voor een
plaatselijke zondvloed door, onder de nodige
hilariteit, een hele emmer water op het onacht-
zame hoofd van onze vriend leeg te gieten.

Ons boerkenvond het per slotvan rekening
nog niet zo erg, want hij kwam druipnat bij
z'n vrouw aan, die hem prompt uitschold om
z’'n misplaatste ijver, en of hij toppezot ge-
worden was, een hele dag in zo'n weer. te
blijven strooien ¢

De volgende dag was de dorst nog niet
helemaal over en herhaling van de goocheltoer
met het lijsepoeder leek gewaagd. Onze held
wist echter wel een briefje van vijftig frank
uit de tafellade scheef te slaan, waar de op-
brengst van de melkverkoop lag.

Een kwaad moment maakte hij wel door,
toen z'n vrouw hem die middag verwonderd
vroeg, ofhij soms ook die vijftig frank uit de lade
nog gezien had. ,,Ik zou gezworen hebben, dat
er nog een briefje van vijftig frank lag,” zei ze.

Maar het boerke schokschouderde in een
meesterlijke onverschilligheid en zei, dat ze
maar beter op haar spullen moest passen en
dat hij nergens van afwist.
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,,Jk weet het zeker,” zei de vrouw hals-
starrig. ,,Er zat een grote koffievlek op.”

Het boerke vermeed verdere diskussie en
maakte zich na de middag op lichte vooizekes
uit de voeten, deed een grote omweg en zette
in z’n stamcafé het gewraakte bankbiljet met-
een om in de paar pinten, waar hij echt wel
aan toe was.

Toevallig nu bedacht de bazin van de her-
berg een tijdje later dat ze voor die avond
nog melk nodig had, nam achteloos wat geld
uit de herberglade en ging een liter melk
kopen bij de gade van ons boerken, die tot
haar verbazing betaald werd met het zoek-
geraakte biljet. Het verband was voor haar niet
moeilijk te leggen en die avond verklaarde ze
hem onder veel gekijf, dat hij het de volgende
zondag dan maar zonder pree moest doen.

Goeie raad was duur. Een zondag zonder
pree, het kon niet zijn. Hij trok er dus op uit
met een zak strooisel. ,,Als ik dan toch geen
pree krijg,” ze1 hij deemoedig tot z'n vrouw,
,,dan kan ik net zo goed gaan strooien.” En
hij maakte zich heimelijk op, om het strooisel
op dezelfde manier als het lijsepoeder te ver-
patsen.

Edoch, één van die steeds op loer liggende
lolbroeken, die in de Stokstraat zo welig tie-
ren, had kans gezien in de zak een gaatje te
maken en zo trok ons boerken al strooiend
naar z'n stamcafé. De spuiter wist daarop de
vrouw op dit wel zeer duidelijk spoor te zetten
en zo vond ze haar dorstig Duimpje aan de
toog en hoorde hij het dadelijk in Keulen
donderen.

Daarna heeft onze vriend zich wel een heel
tiydje koest gehouden...
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DE DUIVENMELKER MET HET
GOUDEN HART

Een stralende zondagmorgen, zoals er ons
nu nog weinig zijn gegeven.

Op het duivenhok van Benoit heerste de
grootste spanning, want Benoit wist z'n bees-
tjes in topkonditie en vandaag zouden ze dan
maar eens moeten tonen wat ze waard waren
en hun baas wat teruggeven voor de goede
zorgen die hij aan hen besteedde. Want voor
Benoit was z'n duivenhok en z’n duifjes alles.
Hij verzorgde ze met een tederheid, hoger-
geroemde zaken waardig, ververste twee keer
per dag het drinken en het beste eten was
voor z'n lievelingen nauwelijks goed genoeg.
Eten deed hij overigens zelf ook graag en goed
en in dit verband toonde Benoit zich een
makrobiotieker avant-la-lettre : zoveel moge-
lijk puur natuur. Benoit was een boom van
een vent. Vaak trok hij z'n groentetuin in met
een emmer, plukte hier een mals kropje sla,
daar een halve kilo spinazie, lardeerde dat
met wat verse erwten, sjalotten, ajuintjes en
de door gewone stervelingen al te zelden ge-
prezen vogelmure. Deze eigenaardige cock-
tail ging hij dan eens grondig spoelen, klopte
er vier of vijf eieren doorheen en speelde deze
merkwaardige mélange gezwind naar binnen.

,,Kijk maar naar de paarden,” zei Benoit,
wanneer hierover enige verwondering hem ter
ore kwam. ,,Vers gewas, haver en die beesten
gaan voor weinig uit de weg,’”” waarop hij even
demonstreerde welke spierballen z'n boven-
armen vertoonden en hij wat turnoefeningen
ten beste gaf.
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Maar op die zondagmorgen, laten we niet
afdwalen, stond het hoofd van Benoit zeker
niet naar eten, want onafgebroken tuurde hij
het zwerk in, om te zien of zijn vliegers nog
niet te zien waren.

Opeens, een stem uit het klad supporters,
dat eveneens op de uitkijk stond : ,,Benoit,
Benoit, wel twee tegelijk!”” En meteen tui-
melden ze door de slingers, alsof ze erin ge-
katapulteerd werden. Op een weerdij had
Benoit ze vast en gekonstateerd en nauwelijks
was dat gebeurd, of de derde was er ook al.

Nergens in de omtrek was een duif te zien,
zodat geredelijk mocht worden aangenomen
dat Benoits duifjes een paar aardige resultaten
hadden bijeengevlogen. Tegen de middag
werd dit fraaie vermoeden bewaarheid : Be-
noit had de drie eerste prijzen weggekaapt!
Overgelukkig kwam hij per fiets naar het
duivenlokaal in de Stokstraat, werd uitbundig
gelukgewenst door vrienden en kennissen en
Benoits hart zwol van trots en geluk, ge-
voelens z6 duizelingwekkend, adembenemend
groot, dat hij er geen blijf mee wist en ieder-
een erbiy wou betrekken.

Laat op dat ogenblik wijlen Max Staes met
z'n triporteur in de Stokstraat verschijnen,
voertuig waarmee hij roomijs placht rond te
brengen. En Benoit, bij het zien van Max’
rijdende 1jswinkel, kreeg plots een lumineus
idee. Hij stevende op Max af, kreeg z'n porto-
monnee uit z'n zak en vroeg : ,,Voor hoeveel
is er nog in?”’

Bij deze ongewone vraag kroop Max uit het
zadel, krabde in z'n snor en vroeg ongelovig :
,» Je bedoelt, voor de héle kar ¢”

Benoit knikte ernstig.
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Max krabde weer ’'s in z'n snor, sloeg er
een slag in en zei hoeveel het moest kosten.

,,Akkoord,” zei Benoit, ,,ik neem de hele
kar, maar ik vent ze wél zelf uit.”

Max knikte en Benoit sprong in het zadel,
pakte het fluitje van Max en daar ging hij,
de Stokstraat in. Hij blies op het fluitje dat
horen en zien vergingen en riep met luider
stemme dat alle vrouwen en kinderen gratis
bij hem een hoorntje mochten komen halen,
en dat z'n duiven zo goed gevlogen hadden
vandaag. Weldra ging dit rare nieuws van huis
tot huis en rond de kar van Max werd het een
heel gedrum.

Max stond erbij te lachen dat de tranen hem
over de wangen biggelden. Zoiets had hij
zelden meegemaakt, zelfs niet op Maxkens-
kermis. En intussen schepte Benoit maar 1ijs,
alsof er z’'n leven van afhing, en hij voelde
zich zo gelukkig als een puber met z'n eerste
lange broek.

Maar dat de Stokstraat zo groot en lang en
dichtbevolkt was, had Benoit toch nooit ge-
dacht. Eer hij halverwege was gekomen zat
hij op de bodem van Max’ kar en stonden er
nog een hoop kinderen en aantrekkelijke meis-
jes op de beloofde traktatie van Benoit te
wachten.

,, Wacht,”” zei Benoit, die in alle staten was,
,,daar pas ik wel een mouw aan!” En hij
sprong z'n fiets op, reed naar de eerste de
beste winkel en sloeg daar drie kilo pralines in,
die hij achter in de Stokstraat ging uitdelen,
met een gezicht of het niets kostte.

Met glanzende ogen en een brede glimlach
genoot hij van de feeststemming. Iedereen liep
maar te sneukelen en te likken en vond Benoit
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een geschikte jongen. En Benoit deelde maar
uit en toen alles op was blies hij de lege
papieren zakken bol en deed ze ploffen met
z'n vuist, als vuurwerk dat een kleine, heerlijke
kermis afsluit. En hij dacht, een beetje spijtig :
,»Als ik rijk was, maakte ik heel Zele gelukkig!”’
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KIEKENDEMAAS

Ter gelegenheid van één van de feestelijk-
heden, ingericht door de konfrerie, was in een
aantal leden plots de toneelmikrobe gevaren.

Leg het maar uit. Niemand weet hoe dat
zo opeens komt, maar er moest en zou een
toneelstuk opgevoerd worden. Natuurlijk, er
was geen repetitie geweest, er waren geen ak-
teurs, laat staan een stuk. Maar daardoor lie-
ten de grappenmakers zich niet ontmoedigen.

In een herberg achter in de Stokstraat tim-
merden ze op een ik en een gij van lege bier-
bakken een heus podium op, hingen er grote
draperieén voor en links en rechts van het
verhoog werden brandende kaarsen opgesteld.
Deze en gene kwam dan nog met allerlei nood-
zakelijke attributen opdraven, om het zo echt
mogelijk te doen voorkomen.

Voila, hadden ze geen stuk, ze hadden dan
toch een teater!

Heel de wijk was in feeststemming en de
herbergen zaten afgeladen vol. Een uitstekende
gelegenheid voor de grapjassen om overal
kwansuis te gaan rondvertellen dat er achter
in de Stokstraat een plezant toneelstuk zou

worden opgevoerd waarin nogal wat te lachen
viel.

Eén van de aanwezige vrouwen, een dame
die een zekere voornaamheid in haar schild
placht te voeren, maar overigens niet ge-
speend was van nieuwsgierigheid, tuinde erin
en toog prompt naar het eind van de Stok-
straat, om te zien wat er daar wel zou opge-
voerd worden.
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Ter plaatse gearriveerd, toonde ze zich wel
verwonderd dat er op het toneel helemaal niets
te zien was, maar de aanwezige grapjassen
waren niet vervroren gevallen en deelden haar
in vertrouwen mee dat het nog te vroeg was
om er iets over los te laten. ,,Het moet voor-
lopig een geheim blijven,” zeiden ze met een
stalen gezicht.

,» Jamaar, hoe heet het stuk dan?” vroeg de
VIouw.

Het stuk bleek de eigenaardige titel van
,» Kiekendemaas’ te voeren, wat haar hogelijk
intrigeerde.

,» Mlisschien,”’ zei ze voorzichtig, ,,misschien
mag ik er toch wel even iets meer van zien?
Ik ben toch niet vreemd op de wijk, en ik zal
het echt niet voortvertellen...” En ze keek
hoopvol naar de gesloten gordijnen vOOr het
podium.

De mannen overlegden even. ,,Goed,” zei
d’r een, ,,je mag heel eventjes achter de
schermen kijken. Maar eerst zweren dat je
niemand zal vertellen wat we hier opvoeren...”

Daarop maakten ze een gaatje in de gor-
diynspleet, lieten er haar hoofd doorsteken, en
opdat ze zeker niet méér zou zien dan ze wel
wilden, hielden ze met z'n tweeén haar hoofd
in het gordijn.

Ondertussen had een derde spuiter achter
het doek plaatsgenomen, z'n broek laten zak-
ken en stond daar wit en harig te pronk, z'n
derriéere omhoog.

Ons madammeke, die om zo te zeggen met
haar neus bovenop dit liederrijke schouwspel
werd gedrukt, sloeg rood en blauw uit van
geschandaliseerdheid. Haar bloeddruk nam
ettelijke graden toe en woest rukte ze zich los
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en zette het op een lopen, de geimproviseerde
schouwburg uit.

Tot haar eer moet haar nagegeven worden
dat ze haar eed getrouw bleef, en nergens of
nooit heeft willen vertellen wat het stuk Kie-
kendemaas inhield...
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EEN VREEMDE BEDGENOTE

In de Stokstraat leefde er een zekere Stan,
die ze ook moeilijk kon laten staan. Een harde
werker, daar niet van, maar hij kwam graag
onder de mensen, zoals dat heet.

Nu is het met de smaak van bier een raar
ding. Er zijn periodes dat je aan een weekend
bijtanken plus ééntje voor de nadorst 's maan-
dags wel genoeg hebt, en er ziyjn weken waar
je wel zou kunnen dodérgaan en als dan de
omstandigheden enigzins gunstig zijn...

Kortom, onze Stan had het al een paar
dagen na mekaar nogal bont gemaakt, telkens
een bedsermoen van een slaperige en kijverige
vrouw moeten in ontvangst nemen en de
vierde opeenvolgende nacht dat hij vooér de
huisdeur naar de sleutel stond te tasten, was
enige aarzelen ziyn deel.

Toen hij tot overmaat van ramp z'n huis-
sleutel niet vond, overviel hem geredelijke
twijfel. Aankloppen dorst hij niet al te goed,
en ten einde raad ging hij in z'n tuin dan maar
bovenop z'n konijnehok liggen, van de ge-
zonde gedachte uitgaande, dat, mocht dit
harde nachtje hem tegenvallen, hij de vol-
gende avond des te meer het echtelijk bed zou
waarderen.

Nu kende hij een ietwat onrustige slaap en
door het voortdurend heen en weer woelen
en draaien tuimelde het deksel van de koot
plots open en viel onze slaapdronken Stan bij
z'n beste moer met haar nest konijnen.

Het beest, wakkergeschrokken, wist natuur-
lijk niet wat het moest aanvangen met het
baasje dat daar zomaar ineens uit de lucht
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kwam vallen en overigens rustig doorsliep,
vond het geraadzaam om haar kweek over te
brengen naar een andere hoek van het hok,
waar hij volgens haar beter beveiligd was tegen
de woelige Stan.

Op een gegeven moment werd Stan haar
daarbij gewaar envoer doezelig uit :,,Vrouw,
het is toch altijd hetzelfde! Wanneer ga je me
wat meer plaats in bed laten?”

Toen hij ’'s morgens wakker werd, stijf als
een plank en een kop als een kei, merkte hij
dat de konijnemoer z'n zwart geld, dat hij
onder het stro van het konijnehok en buiten
bereik van het huishoudbudget bewaarde, had
blootgewoeld.

Hij verzamelde het haastig en besloot wijs-
gerig dat een nacht in een hard konijnehok
daarom nog niet van enige lukrativiteit ont-
bloot hoeft te zin.
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SPORTVEDETTEN

Sportief was de Stokstraat bij tijden ook. Uit
de kluiten gewassen jongens, die het ook eens
wilden gaan maken, droomden van roem en
bloemen en heelder krantekolommen, aan hun
persoontje gewijd.

Dree droomde van een wielerloopbaan. Het
was een aardige jongen met een goed postuur
en veel goeie moed. In z’'n ambitieuze voor-
nemens werd hij tegemoet gekomen door een
verzorger, een entoesiaste man, die eigenlijk
meer van fietsen dan van renners afwist, maar
op het onwrikbare standpunt stond dat, als
je in 1temand maar het goeie voedsel gooit, er
dan ook wel een renner uitkomt.

Drogeren was er in die tijd zeker nog niet
bij, maar er waren wel middeltjes. Het huis-
recept van onze verzorger bestond uit een
dagelijkse portie van vier flesjes stout, waarin
drie geklopte eieren. En oefenen ook nog na-
tuurlijk, iedere dag.

De training werd ernstig aangevat en iedere
dag legde onze Dree het voorgeschreven aantal
kilometers af, maar enige tijd nadien werd er
alleen nog met stout en eieren geoefend.

Tot puntje bij paaltje kwam.

Op een dag zou er te Zele een koers voor
beginnelingen worden verreden. De suppor-
ters van Dree raakten in koortsachtige span-
ning. Nu zou men eens zien, zie, tot wat hun
favoriet in staat was!

Toen de memorabele dag in de lucht kwam,
was het eerste wat onze verzorger aan z'n
poulain vroeg : ,,En, wat heb je gegeten?”

76



Het bleek dat Dree die middag een groot
bord pap naar binnen had gelepeld en daar-
achteraan nog een respektabele hoeveelheid
aardappelen met groenten en vlees.

De verzorger knikte wijs, maar stond er
toch op dat z'n discipel ook nog een groot
biefstuk tot zich zou nemen, vlak voor de
koers. ,,Het is lang en ver,” zei hij, ,,en je
moet vertrekken met de nodige reserves. Een
coureur met honger, daar kan je niks van
verwachten.”

En hij liet een lap rundsvlees bakken voor
onze Dree, zo’'n stuk dat nauwelijks in de pan
kon. ,,M’'n kop eraf,” zei1 de verzorger zelf-
voldaan, ,,als je niet bij de eerste vijf eindigt !”’
En hij keek tevreden de etende Dree aan.

Daarna kreeg onze vedette in spé nog een
duchtige massage om de spieren los te maken,
en toen ging het maar naar de start, waar hij
zich zou laten inschrijven.

Om drie uur stipt werd er begonnen en
onder luid gejuich van z’'n supporters vertrok
Dree met kloeke moed.

De eerste ronde draaide hij lekker de trap-
pers in het rond. Den Dree voelde zich als
een onstuitbare lokomotief en dacht opge-
wekt : ,,Als dit fietsje het maar houdt!”

Maar toen de tweede ronde inging, liet de
eetkuur zich gelden.

Er was wat met z’'n adem. Z’'n maag was
in een zak steenkool veranderd en z'n fiets
leek wel een slome, heen en weer karrende,
onwillige potkachel. Zelfs z’'n rugnummer leek
plots een eigen gewicht te hebben gekregen

en drukte zwaar tussen z'n krakende schou-
derbladen.
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Bij de derde ronde zag Dree zich dan ook
gedubbeld, waarop hij wijselijk rechtsomkeert
maakte en maar naar huis reed. En toen de
dag daarna al dat goeie en heilbrengende eten
verteerd was, kon hij 1n de krant lezen wie
er gewonnen had in zijn plaats.

Maar z'n verzorger liet zo gauw de moed
niet zakken. Zei dat de weg naar het sukses
een zaak was van veel vallen en evenveel op-
staan en er werden meteen al plannen ge-
smeed voor een volgende koers.

Deze keer at onze Dree wat minder en ook
wat vroeger en gezwind ging het op de fiets
naar het naburige dorp, waar met een luister-
rijke kroontjespen misschien een nieuwe blad-
zijde in de geschiedenis van de Stokstraat kon
worden geschreven.

Alle heil werd dit keer verwacht van een
mandje bananen, dat Dree in z'n etenszakje
had meegenomen. Volgens z'n verzorger erg
verdienstelijke vruchten, z0 vers meegebracht
van de Mechelse groentemarkt. Wat wil je
nog meer?

Op de omloop aangekomen, was het daar
een drukte van jewelste. De kermiskoers had
veel volk gelokt en alles zat ei-vol, zodat ver-
kleden al dadelijk een probleem werd.

Maar de verzorger van onze Dree, een man
die werkelijk voor niets stond, wist er wel
raad op. In de buurt vroeg hij de medewerking
van een boertje, die wel bereid was om Dree
tijdelijk z'n stal af te staan. Ons Heer is ook
zo begonnen, dacht de Dree opgeruimd, ter-
wijl de verzorger de deur van de schuur achter
hen sloot en Dree zich in het pikdonker begon
om te kleden.
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In het duister, ingegeven door schroom-
vallige pudeur, werd het een heel getast naar
het rennersbroekje en de schoenen, maar ge-
lukkig stonden er aan weerszijden konijne-
hokken, die als zitjes konden dienst doen.

Toen onze Dree zich op een van deze hok-
ken liet zakken om z'n veters aan te trekken,
schoot hij schielijk weer overeind en stootte
enkele krachtige Stokstraatse krachttermen
uit, die, zoals men weet, overal mogen ge-
hoord worden.

,» Wat scheelt er?”’ vroeg de verzorger, be-
reden door de vrees dat het weer eens op een
fiasko zou uitdraaien.

,,Jk ben op een nagel gaan zitten, mil-
jaarde!” kermde de Dree.

,»Als ik daarmee in m’'n zadel moet gaan
zitten,”’ jammerde Dree, innig de strategische
plaats betastend, ,,horen ze me tot in Zele
roepen, en dat is tien kilometer ver.”

De boer, die buiten wachtte, en dacht dat
ze in z'n konijnenhok aan 't vechten waren
geslagen, kwam haastig toegelopen, maar werd
aldra gerust gesteld door de verzorger. Een
kuip lauw water werd opgevorderd om de
precaire blessure uit te zuiveren, maar dat
vond Dree boven z'n waardigheid gaan, zodat
volstaan werd met het terug aantrekken van
de daagse kleren.

Daar gingen ze dan, in mineur, terug naar
Zele, de Dree half in het zadel. En toen men
hen onderweg vroeg hoe het geweest was,
zeiden ze maar dat hij platgereden had.

Maar drie keer is scheepsrecht, en ook voor
onze Dree ging dit wijze gezegde op. Op die
derde koers, waaraan hij ooit heeft willen deel-
nemen, is Dree altijd een beetje trots geweest,
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Het was een wedstrijd voor beginnelingen,
die zich in de streek mocht verheugen in een
zekere populariteit en er waren ruim honderd
ingeschreven renners.

Deze keer hadden ze Dree v66r de koers
volgepropt met eieren en spek en aan mentale
voorbereiding van zijn trouwe verzorger ont-
brak het hem evenmin. Tot bij de start
pompte de goeie man onze renner vol moed
en bij het startsein was onze Dree dan ook
genoeg opgepept om vol entoesiasme te ver-
trekken.

Onze vriend hield zich moedig in het pelo-
ton en een paar ronden bleef hij daar, zodat
de supporters dachten, dat hij dan nu einde-
lijk toch was gestart.

Maar nu gebeurde het dat in het nabij-
gelegen dorp ndg een wedstrijd was georga-
niseerd, maar dan wel voor beroepsrenners.
Op een kruispunt kwamen de renners van
beide wedstrijden samen en onze Dree, die
zo al genoeg om z'n kop had dat hij op
zulke kleinigheden 606k nog moest letten, ging
promp. met de beroepsrenners mee. Te laat
zag hij z'n verg1ssmg in en toen was het te
laat om terug bij zijn eigen wedstrijdmakkers
aan te pikken en gaf hij maar op.

Later, toen z'n trui allang tussen de motte-
ballen lag, wist hij echter wel overal te ver-
tellen dat hij nog bij de beroepsrenners had
gereden en daar was hij aardig trots op ook!
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Mokuno uit Katanga. ..



BLERRE MOET VASTEN

Boerken Ernest was een bedrijvig landman,
die in het bezit was van een koe, Blerre ge-
naamd.

Op een dag was Blerre, zoals men dat in
vakkringen noemt, ,,spellig’”’ geraakt en deed
niets anders meer dan loeien, onhoudbaar, om
er hoorndul van te worden.

Boerke Ernest kreeg het er danig op de
heupen van. ,,Als dat nog lang moet duren,”
dacht h1], ,»2a ik ook nog loeien”’. En daar dit
een weinig fraai gezicht zou hebben opge-
leverd, vond hij er tenslotte niets beter op dan
het zotte beest met een stevig stuk touw de
muil dicht te binden.

Tevreden ging hij terug aan het werk en zo
werd het middag en avond, hij voederde de
beesten, en vergat de hele Blerre.

De volgende avond kwam ons boerken in de
keuken, waar z’'n vrouw in de pap stond te
roeren.

,»Mens,”” zei ze, toen ze z'n betrokken ge-
zicht zag, ,,wat scheelt eraan?¢”’

,,Jk geloof,”” zei hij benard, ,,dat de ziekte
in onze stallen zit. Het is niet zo goed met
onze Blerre. Dat is nu al twee dagen dat ze
niet eet, en dat is een slecht teken. Misschien
hebben de beesten wel de muilplaag.

De vrouw kon ’'r oren niet geloven. ,,De
muilplaag?”’ zei ze ongelovig. Het was iets
wat ze bepaald best missen konden.

,,Jk zou maar de veearts opbellen,” zei de
vrouw. ,,Zeg 'm maar dat hij zo gauw moge-
lijk komt.”

7
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Met het lood in z'n schoenen ging Nest naar
buiten. ,,Waar heb ik dat nu toch aan ver-
diend ?” vroeg hij zich af. ,,Heelder dagen
wroeten en zweten en nu dat nog!”

Hij liep bij al z’'n buren-boeren aan om ze
te waarschuwen.

,»Je mijdt best m’'n hof,” ging hij overal
vertellen, ,,want ik geloof dat ik met de muil-
plaag zit en 1k wil u met zoiets besmettelijks
niet opschepen.”

Maar terwijl hij weg was, was de boerin
nog eens in de stallen gaan kijken. Aan de
andere beesten was niets biezonders te zien.
Alleen Blerre stond er bepaald stom en met
droeve ogen zomaar een beetje bij.

De boerin kwam naderbij om te zien of er
misschien ook schuim op haar mond stond.
En toen zag ze het touw, rond de muil ver-
zekerd met een paar stevige platte knopen.

,»Nest,”” zei ze, toen de boer terugkwam van
z'n telefoontje 1n mineur, ,,j1j bent toch ook
nogal een steenezel! Kijk wat je nu gedaan
hebt.”

Er ging ons boerken meteen een groot licht
op. ,,'t Is de muilplaag niet,” zei hij, ,,ik heb
ze alleen maar vastgebonden omdat ze zo
stond te meurelen.”

En hij schoot in z'n holleblokken om de
gealarmeerde veearts terug af te bellen, die,
toen hij van de historie hoorde, z'n lachen
moeilijk kon bedwingen en zei : ,,Geef Blerre
nu maar 's een dubbel rantsoen. Dat heeft ze
er wel aan verdiend!”
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DE GORILLA

Het gebeurde op een van de kermissen van
de Stokstraat.

Het kermisprogramma voorziet ook altijd
een wedstrijd om de koddigste en raarste ver-
kleedpartij; iedereen zet z'n beste beentje voor
om het indrukwekkendst of eigenaardigst van
al mee in de stoet te kunnen opstappen, die
dan om acht uur ’s avonds de ronde doet,
muziek voorop.

Om zeven uur was het in de Stokstraat al
een drukte van jewelste en bij Gilbert, waar
het konfrerielokaal was gevestigd, heerste
hoogspanning. De keuken lag afgeladen vol
met de raarste kledingstukken. Zevenendertig
mannen en vrouwen liepen er in de grootste
drukte door elkaar, moesten geschminkt en
gegrimeerd worden, geholpen bij het aantrek-
ken van de kleren, passen van jassen, hoeden,
maskers en broeken.

Maar eindelijk was ook aan de laatste mas-
kerade de hand gelegd en kon Gilbert een
zucht van verlichting slaken, wanneer daar
opeens Tuurken nog binnenstuift. Hij was al
lichtjes aangeschoten, maar overigens in z'n
gewone burgerpak : ,,Vlug Gilbert, ik moet
me nog verkleden en direkt vertrekken ze zon-
der mij.”” Hij keek alsof hij lichtjes in paniek
was, want ieder jaar was hij van de partij.
Niets dat hij liever deed als zich verkleden.

,,Da’s wel jammer,” zei Gilbert, ,,er schiet
echt niets meer over.”

Radeloos stond Tuurken in de leeggeplun-
derde keuken te kijken. Geen jas, geen jurk,
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zelfs niet iets meer dat ook maar op een hoed
of ander accessoire geleek.

»» Tut-tut,” zei Tuurken wanhopig, ,,er moet
toch nog 1éts te vinden zijn.”” En Gilbert was
zo goed niet of hij moest op zoek. In de keuken,
op zolder, in de stal, met overal Tuurken als
een drentelend hondje achter "m aan. Maar Ze
kwamen van een zeer kale reis terug en Tuur-
ken stond het wenen nader dan het lachen.
Ook Gilbert vond het jammer, want de Stok-
straatse maskerade zonder Tuurken was als
een voetbalploeg zonder keeper.

Maar Gilbert zou Gilbert niet zijn als hij
plots geen inval had gekregen. Er werd om
een pak watte en wat velpon gezonden en daar
ging hij fluks mee aan de slag. De watte werd
in proppen getrokken en bruin gemaakt, Tuur-
ke trok al z'n kleren uit, op z'n onderbroek na,
en Gilbert zei : ,,Ik maak van jou een aap!”
Tuurke kreeg z'n hele lichaam met lijm vol-
gesmeerd en daar kwamen dan overal plukjes
watte op. Toen het werk af was stond Gilbert
zelf versteld van het resultaat : Tuurken leek
wel King Kong in persoon.

Gilbert bezat nog een oude driewieler met
laadbak en daar moest Tuurken inkruipen, niet
nadat hij eerst door Gilbert aan de triporteur
was vastgeketend. Daarna werd over de laad-
bak een koepel van voliéredraad geimprovi-
seerd en toen het rare gerij op straat ver-
scheen, kwam buurman Benoit nog met een
oud draaiorgeltje aandraven, dat. door de
bruine aap in ontvangst werd genomen.

,, Tuurken,” zei Gilbert, ,,ijk ben nu je
meester en je moet doen wat ik zeg.”” Gilbert
legde een zweep in de bak, evenals een hamer
en een tang om Tuurken te verlossen, mocht
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dat nodig zijn, en zo reed de triporteur mee
in de dolste stoet die de Stokstraat ooit zag
voorbijtrekken. Het muziek ging voorop en
speelde vrolijke deuntjes, maar ook Tuurken
liet zich niet onbetuigd en draaide aan z'n
orgeltje dat het een aard gaf.

,»1k zal je maar Jackie noemen,”’ zei Gilbert,
,,dat is makkelijker.”” En Tuurken knikte
maar, zat te glunderen in die laadbak, z'n
oogjes diep in de watte, blij dat hij er toch
nog bij was.

Aan weerskanten van de Stokstraatstond het
volk buiten om het koddige schouwspel te zien
en een vrouw kwam toegelopen en reikte een
zak koekjes aan voor het aapje. ,,Hier zie,
meneer, voor uw beestje!”

Het beestje had het al gezien en gehoord,
klopte op z'n mond en zei1 verlangend
,,Hum-hum!”’

Gilbert stak een koekje door de draad en
beleefd griste het gedresseerde aapje het koekje
weg en at het met smaak op, waarna dadelijk
weer : ,,Hum-hum!”’

,» Jamaar Jackie,” zei Gilbert, ,,braaf zijn hé,
of anders geen koekjes meer!” Jackie knikte,
begon terug aan z’'n orgeltje te draaien, 1jverig
werkend voor z'n kost.

En zo ging het de lange Stokstraat door,
tot werd halt gehouden bij café Lusthof van
Hubert van Lokeren. Daar danste de bonte
bende i1n een uitbundige kring rond de tri-
porteur met onze Jackie erin,

Daarna maakte Gilbert de koepel open en
liet, de zweep in de hand, Jackie (aan de
ketting) eruit. Gilbert was benieuwd of Jackie
het Belgische bier wel zou lusten, maar nauwe-
lijks was hij binnen of hij had — hum-hum!
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— al een volle pint beet, kroop daarmee op
de toog en terwijl hij proostte juichte de hele
herberg hem toe. Tuurken kwam er allengs
in, begon zich als een volwaardige aap te krab-
ben en snuiten te trekken en ging op speur-
tocht onder z'n oksels.

In z’n entoesiasme had hij al wat pinten van
de toog geveegd en Gilbert beval hem naar
beneden te komen. Maar Jackie schudde z'n
hoofd, deed 1jverig hum-hum en liet z’'n af-
tocht door enkele koekjes betalen. Daarna ging
hij op speurtocht onder de zitbanken, wat
niet door iedereen werd gewaardeerd, zeker
niet door de vrouwen.

,» Jackie,”” zei Gilbert streng, ,,kom daar
vanonder!” Maar Jackie schuddebolde, krab-
de in z'n pels en bleef waar hij was. Tot
Gilbert met de zweep een verschrikkelijke tik
op de bank gaf en Tuurken opsprong van het
verschieten, in mineur tevoorschiyn kwam en,
hum-hum, naar het toilet wipte.

Daarna kroop hij weer in z'n triporteur,
Gilbert spijkerde de hele zaak weer vast en
het ging verder door de wijk, de andere deel-
nemers spelend en dansend rond de triporteur.

Bij het huis van konfrerielid Oscar werd ver-
anderd van berijder. Oscar had zich namelijk
als Rik van Looy verkleed en wou persé z'n
kunnen op de triporteur demonstreren.

,,Oscar,”” zei Gilbert nog, ,,niet te snel,
want die triporteur is nogal wankel!”

Maar Oscar knikte dat hij het allemaal wel
wist, sprong in het zadel, en daar ging het
maar weer. Oscar stond overeind op de trap-
pers, liet zien wat hij kon, perste er ne keer
alles uit, en dat was meer dan het karretje
kon verdragen.
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Opeens ging alles onderste boven, de tri-
porteur kantelde, Jackie kajiette en daar ging
de hele bent tegen de vlakte.

Geen doodwond. Ze krabbelden overeind
en Tuurken ging naar huis om zich wat te
wassen. Gilbert dacht aan de hardnekkige vel-
pon en dat enig beitelwerk wel zou nood-
zakelijk zijn, maar dat viel toch nog mee : de
volgende morgen verscheen Tuurken, zo rood
als een kreeft, maar verder zag hij er vrij be-
hoorlijk uit.

,Hum-hum!” zei hij. Waarop Gilbert hem
maar de rest van de koekjes gaf.



AMERIKAANS BOD

Het was die avond feest van de konfrerie.
Alle leden was een extra eetmaal aangeboden
en iedereen had smakelijk gegeten en was
daarna aan 't dansen gegaan op muziek van
het orgel, dat toen bij Gilbert in het lokaal
stond. Zo'n instrument kon er nog eens de
goede, oude stemming in brengen en er
heerste dan ook een prettige sfeer.

Natuurlijk, zo’'n avond zonder dat er één
of andere spuiter aan bod komt, is nogal
kleurloos, zodat enkele leden van het bestuur
de koppen bij elkaar staken en besloten een
tombola in te richten, zogezegd ten voordele
van de konfreriekas.

Het zou een tombola bij amerikaans bod
worden. Vooraf wordt er achter op de enige
prijs van de tombola een bedrag geschreven
en iedereen mag met minstens één frank tege-
lijk bieden, die hij ook betaalt, tot het bedrag
is bereikt. De laatste bieder krijgt dan de
prijs.

Dat amerikaans bod, dat werd weleens meer
gedaan tijdens bijeenkomsten van de Broeder-
schap. Soms was er een verrassingsprijs, soms
een konijn of een varkentje, een kip of een
of ander stuk meubilair.

Nu had Gilbert nog een oude radio op
zolder, een erfstuk dat, op de kast na, hele-
maal was gesloopt. Er zaten alleen nog de
knoppen op en de afstemschaal.

Dat ding nu werd met de nodige pompe,
glimmend opgepoetst, verzwaard met een
kassei en verlicht met een zaklamp, op de
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toog geplaatst, opdat iedereen het goed zou
kunnen zien.

Met behulp van een draagbare radio 6nder
de toog, werd het prachtig funktioneren van
dit stuk nog 's extra gesuggereerd. Geen kon-
frerielid dat enige argwaan koesterde.

En het bieden begon. Dra zat men aan drie-
vierhonderd frank, tot tenslotte het bewuste
bedrag vol was en een zielsgelukkige Cordule
haar prijs mocht in ontvangst nemen. De
radio werd prachtig verpakt en de winnares,
fier als een gieter, zei : ,,]Jk draag 'm gauw
naar huis, voor hij hier nog wordt kapotge-
prutst.”’

Nauwelijk tien minuten later vliegt de deur
open en Corduleke gooit, rood van koleire, de
doos naar de kop van de cafébaas.

Deze, van de prins geen kwaad vermoedend:
,,Awel Cordule, hij is toch nog niet kapot
zeker ¢’

Corduleke was in alle staten, vervloekte de
kastelein en de hele konfrerie.

Maar iemand heeft haar toen om een dansje
gevraagd en op de smartelijke tonen van Veel
bittere tranen, die huil ik om jou!, een smartlap
die toen nogal furore maakte, gleed ze de
vergeving en de lach tegemoet.

Overigens, in die radio huizen nu parkietjes
(zie elders in dit boek).



DE TWAALF APOSTELEN

Op een zekere avond was er vergadering
van de bestuursleden van konfrerie St.-Jozef
in Café Lusthof, bij Hubert van Lokeren.

Bij Angela en Hubert voelde men zich altijd
als thuis. Men was er meer een vriend van
den huize dan een klant.

De Lusthof was zo'n oud, bruin café, voor
de inboedel waarvan sommige antiekliefheb-
bers zich nu blauw zouden betalen.

De toog was een prachtige stukje naief snij-
werk, de tapkraan uit Delfste steen en aan de
wanden hing het vol schilderijen en spreuken,
die van een diepe godsdienstzin getuigden. Als
men de deur openmaakte en binnenstapte
onder het oude, doorrookte plafond, trad men
vijftig jaar terug in een gezellige, gemoedelijke,
rustig-voortkabbelende ti1jd.

Maar ook de Lusthof was de tijd niet door-
gekomen zonder enige tol te betalen aan mo-
derne opvattingen. Er was daar zoon Edmond,
die onder andere de fraaie vormen van Brigitte
Bardot in dit heiligdom had geintroduceerd.
De aardige juffrouw prijkte, zij het zonder
opzet, onder de vrome, berookte spreuk
,,God ziet mij — hier vloekt men niet.”

De wegen die God bewandelt zijn ondoor-
grondelijk, zoals men ziet.

Maar die avond ging de aandacht niet zo-
zeer naar mademoiselle Bardot, dan wel naar
het kermisprogramma, dat voor de Stokstraat
moest worden opgesteld.

Zoals dat gaat werd ijverig van gedachten
gewisseld b1y pot en pint. Muziek, wedstrij-
den, een jaarmarktje, enzovoort.
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Ze waren zowat met z'n tienen en daar
iedereen op z'n beurt een rondje voor de hele
bent liet aanrukken, ging het er steeds vro-
lijker toe. Tot er één de plas wat groot vond
worden en aan Hubert vroeg of hij niet wat
kleiner en beter in huis had.

,» Natuurlijk,” zei Hubert. ,,Ik heb hier nog
wat cider staan, die ik zelf heb gemaakt. Nor-
maal bestel 1k die niet aan de klanten, maar
alla, ik zal ne keer met een fles voor de pinnen
komen.”

De cider viel erg in de smaak, maar een fles
voor tien man is natuurlijk zo rap uit als ze
1s opgebracht en prompt werd er een tweede
besteld.

Bij de derde echter kon Hubert er niet meer
inkomen. Hij zag z'n goeie cider zienderogen
slinken, had diewellicht voor zichzelf bestemd
en vond 'm veel te goed om zomaar in de
reeds ruimbesprenkelde magen van de kermis-
komiteeleden te laten verdwijnen.

Maar er werd natuurlijk aangedrongen, tot
de kastelein zich eindelijk zuchtend verhief en
zet : ,,Jk zal nog wel eens gaan kijken.” Hij
verdween op z'n kelderkamertje, stommelde
en rommelde wat en riep toen : ,,D’r is er
nog maar één over.”” Maar Gilbert, die hem
tussen allerlei flessen hoorde rammelen, zei
dat hij toch moeilijk met één fles flessenge-
rinkel kon voortbrengen.

Waarop Hubert met een stalen gezicht de
vierde keer een fles wijnaziyn opbracht, wat
de komiteeleden maar matig konden waar-
deren. Gilbert zon op wraak.

Achteraf kwamen er nog twee mannen de
vergadering vervoegen en iemand merkte op :
,» t Is hier precies het Laatste Avondmaal.”
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Van avondmaal gesproken, Hubert had bo-
ven de toog nogal wat leeftocht te drogen
hangen, zodat er één zei : ,,Zeg, Hubert, als
je nu 's een zijde spek voor ons aansneed?
Want m’'n beer begint te grollen!”

De anderen vielen hem bewogen bij, maar
Hubert wou er niet aan beginnen, want als hij
die twaalf dronkelappen moest gaan spijzen
zou er van z'n zij spek niet veel overschieten.

Maar alsof hij geroepen was, kwam ook
André de bakker nog een pintje pakken en
Gilbert kreeg een lumineus idee.

,,Bakker, geef ons hier ne keer een fijn
witje.”’

,,Een fijn witje ¢’ vroeg Hubert. ,,Wat gaan
we nu krijgen, sloeber?”’

,,1k bestel toch wel een fijn witje als ik daar
zin in heb?” vroeg Gilbert, waarop André
om het gevraagde ging, terugkwam met een
groot grof brood, al wat hij nog in z'n bestel-
wagen had.

Gilbert maakte de zak open en reikte ieder
lid van de hongerige vergadering twee sneden
brood aan. Daar zaten ze dan, demonstratief
met hun brood voéér zich op tafel.

,»Ben beetje droog,” zei Oscar, de naakte
sneden brood bekijkend. En daarna keken ze
allemaal besmuikt naar de voorraad van Hu-
bert.

Deze, in een hoekje gedrongen, zei : ,,]Jij,
jij bent de duivel te plat, manneke!”

En toen kon hij wel niet anders dan naar
z'n keuken gaan en één van z'n hooggeprezen
hespen aansnijden, om, zoals geschreven staat,
de hongerigen te spijzen.
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DE LOTEN VOOR DE NIEUWE
BURGEMEESTER

Het verenigingsleven op onze gemeente
tiert welig. Mensen met dezelfde belangstel-
ling kunnen elkaar wel altijd ergens vinden
in een klub, waarvan er een menigte zijn.

Zo is de supportersklub van het pas ge-
stichte Eendracht in de Stokstraat wel één van
de biezonderste, en natuurlijk gaat er geen
gelegenheid voorbij of er wordt voor de klub
een beetje steun gevraagd. Loten van een of
andere tombola worden dan ook om de haver-
klap aangeboden door ijverige leden, zoals
onze Oscar, familie van Karel Martel, een van
de historische hofmeyers.

Dat deze olijke, grappige dikkerd van geen
klein gerucht vervaard is, toont de volgende
historie aan, waarbij de iever voor z'n klub
hem zover dreef dat hij de nieuwe burge-
meester wat appelen voor citroenen verkocht.

Oscar had zich voor een tombola van z'n
klub op een gegeven moment wat meer loten
aangeschaft dan hij eigenlijk zelf had kunnen
slijten. Na de trekking bleef hij dan ook met
een paar tientallen zitten, maar daar wist onze
grappenmaker wel blyjf mee.

Een dikke twee weken na de trekking zat
hij onder vrienden in het supporterslokaal te
praten, toen daar de nieuwe burgervader
binnenstevende, ne goeie mens die veel en
graag onder z'n burgers komt.

Joviaal en open als hij is, is de burge-
meester weldra in het gesprek gewikkeld. Ze
praten wat over alles en nog wat, en ook over

Eendracht.

93



Onze Oscar neemt direkt de gelegenheid te
baat en vraagt de burgemeester of hij niet
genegen 1s om een paar loten te kopen ten
voordele van de klubkas. Deze gaat prompt
in z'n portefeuille en zegt : ,,Geef er me maar
voor honderd frank.” Waarop hij de loten
aanpakt en ze zonder meer in z'n zak stopt.

Wanneer de burgemeester weg is, zitten de
andere klanten ndg paf.

,,Oscar,” zegt de kastelein eindelijk, ,,jij
durft toch nogal!”

Oscar kijkt glunder, of hij na een schitte-
rende achttiender een flink bedrag voor Kin-
dergeluk heeft omgehaald. ,,Ik geef het hem
natuurlyk terug,” zegt hij, ,,dat briefje van
honderd.”

Ze kijken 'm aan, dan werpt hij wat on-
zeker het bankbiljet op de toog en zegt : ,,Hier,
doe er dan maar een goed werk mee.”

Gelukkig is hij bij Aviel nog geen bewijs
van goed gedrag moeten gaan halen.
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